Le tiroir et mange

« Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les images. »

Jean Cocteau

J'avais pas prévu de vous accueillir aujourd'hui, mais puisque vous étes 1a, entrez.
Ne vous essuyez pas les pieds, vous savez, chez moi, on n’est pas a une bétise pres.

Ah oui, chez moi c'est petit, j'ai pas la place pour beaucoup d'amis...

J-76

Un miroir au cadre rouge merveille... hic ! vermeil. Il trénait au milieu du dédale des passants,
attendant son heure bien sagement. J’étais avec Gwen et Fanette, des amies sublimes jusqu'au
bout des couettes. On s'était donné rendez-vous sur la placette Alouette, pour le tant attendu
vide grenier du coin. Le plus prisé de tout Saint Martin. Une fois par an, les visiteurs curieux

venaient y promener leurs yeux.
A tout juste seize ans, nous étions pour la premiére fois autorisées a sortir sans les parents.

Bien emmitouflées parsemé froid ...hic ! par ce frais mois, nous riions toutes les trois dans I'allée
'Mobilier'. Gwen avait des parents séveres, plus qu'ils en avaient I'air. Alors je me disais "Quelle

chance Elisa, quoi qu'on en pense, tes parents a toi, sont plus cool que tu ne le crois ".

Le miroir vermeil trouvait sa place dans ma chambre quelques négociations, decisions et

boissons plus tard. Face a mon lit, réfléchissant chacun de mes réves ou cauchemars.
J-68

Tout me contentait. J'avais les amies, le miroir, la santé... Bon ok, tout n'était pas parfait. A bien
y regarder, je n‘avais pas le corps dont je révais. Dans ce reflet, je n’aurais pas su dire ce que
j’y voyais. Un fou de bam...hic ! bout de femme, doublé d’une poitrine chargée et quelques

bourrelets.



J-51

Dans mon quotidien, j’ai pris les choses en main. En tout cas pas la nourriture, j’arrivais a
I’exclure. De privations en privations, mon corps se résignait a dire non. C'était une ascension,
non pas du poids mais de ma confiance en moi. Je suivais ma propre loi, que je nommerais

"abondance de faim ne nuit pas."”
J-48

Gwen et Fanette sur le pallier, je leur ai dit de ne plus jamais y mettre les pieds. Devant mon
miroir on venait de se photographier. Quand j’ai vu leurs corps élancés -et le mien tout boudiné-

j’ai tout de suite voulu arréter. L’amitié s’arréte la ou commencent les contrariétes.

Je me disais auparavant : Quoi de plus beau que la fidélité des morts...hic ! diversité des corps ?
Bien, je sais maintenant que seule compte la silhouette qui se dessine droit devant.

J'aurais pu remanger, mais je n‘ai pas 0sé. Ce miroir m'épouvantait, me déraisonnait.

J'étais sonnée.

Le meilleur moyen d'arréter de me torturer aurait été de demander a mes parents adorés.
Bien sdr, je n'ai pas 0sé.

Sinon, je ne serais pas la & vous le raconter.

J-25

Dégringolade de la misére. Mon poids chutait, et j'en étais fiere. Jaurais pu faire ma priere.
C'est le moment ou je me suis enterrée six pieds sous terre. J’avais acquis le mégot du
danger...hic ! le dégolt de manger. Le printemps approchait. J’anticipait. C’était mon Summer

Body que je sculptais.

Mes parents me voyaient rarement, m’examiner me prenait tout mon temps. Quelquefois

seulement, ils avaient ce genre de réflexions :

"-Elisa, ma chérie, mange ta compote et ton kiwi."



"-Ouvre le tiroir et mange, Elisa. Tu as déja le ventre plat.”
"-Comment ¢a la faim ne t'atteint pas ? Tu veux attraper tous les virus, c'est ¢ca ?"
J-22

J aurais parié¢ que le miroir m’observait. Sur un coup de panique, j’ai craqué. Tout le paquet de
biscuits chocolatés y est passé. J’ai méme fini toutes les papillotes emballées. J’étais dans ma
chambre, sur mon sort a me morfondre. Lorsque le miroir a eu un éclat rouge sombre. Je me

SUiS VUe un instant aussi grosse qu’un hippopotame imposant.
Quel tiroir et mange... hic ! Miroir étrange.

Voir mes yeux d’un bleu céruléen se remplir de larmes, a provoqué en moi un énorme vacarme.
Quelle était la suite du programme ? Une visite en bonne et due forme madame. Je ne devais

pas baisser les armes, et de mon désir de maigrir, raviver la flamme.
J-16

Sur une ardoise, j'ai écrit mon prénom en batons. E L I S A. En me scrutant une éniéme fois,

ardoise sous le bras, j'ai remarqué I'immanquable.
A l'envers, EL 1S A devenait AS | L E.

Quel était ce signe ? Comment rester digne ? Il sonnait comme une consigne. Et moi qui n’avait

déja pas la ligne...

Si méme le sort était contre moi, je n'avais plus aucun choix.

J-8

J’aimais tant le printemps ! A son arrivée pourtant, j’avais déja d’autres plans.

Comment repeint-on les idées noires ? Au fond, ce miroir me submergeait de désespoir. Ce
n'est pas dans I'eau que je me noyais. Mais dans mes vétements que je nageais. J’ai perdu deux

tailles de pantalon. Et dans ce miroir j’étais toujours aussi grassouillette, aucune amélioration.
J-5

Je me sentais vivre de bide... hic ! lvre de vide. J'étais heureuse de sentir enfin dans mon corps

un vrai besoin. Ca avait un coté rassurant, presque humain.



J-2

Javais froid... je n’étais plus moi... Ou était passée la véritable Elisa ? Celle qui aimait ses amies

plus que soi ?
J-1

Je suis préte pour le saut vers I'inconnu. C'est decidé, je peux partir méme pieds nus. Qu’importe

la distance parcourue, une vie de seize, trente, quatre-vingts ans ou plus.
J’ai vaincu, j’ai maigri, j’ai vécu.

C’¢était au détour d’une foire sans téte...hic! d’un soir sans féte... Ces lapsus révélateurs, je les

ai en horreur !

Mon miroir m’a ouvert ses bras, le rouge vermeil coulait sur mon bras. L’éternité m’appelait.

J’ai pris mon envol vers la liberté.

C'était la fin de la faim.

Ou la faim de la fin.

Vous voila déja partis ? Oh je vous ai fait peur avec mes soucis..?
Ce tour dans ma téte vous aura peut-étre seduit, ou démunit, mais gardez ceci a I’esprit :

Vous qui étes encore ici, croquez la vie a pleines dents, sans vous soucier de ce qui vous attend !

En rentrant, soyez prudents, espérant vous revoir prochainement.



