
Le miroir de Victoria Seek

Amanda enleva doucement le voile qui recouvrait le miroir de la baronne. La domestique

n’osait jamais regarder son reflet dans l’objet. En dépit de sa bonne facture et du fait qu’il

était  entretenu  quotidiennement,  le  miroir  montrait  des  marques  d’usure  dues  à  son

ancienneté.  Malgré  la  peur  que  lui  inspirait  cet  acte  qui  permettait  à  sa  maîtresse  de  se

préparer, c’était une des tâches qui incombaient à Amanda. Chaque fois que Victoria Seek se

décidait  à  sortir,  il  fallait  que sa coiffeuse  soit  prête  et  que  la  glace soit  minutieusement

positionnée afin de refléter la frissonnante jeunesse de la maîtresse de ces lieux. Ainsi, une

fois par semaine, la domestique s’adonnait à cette besogne et en profitait pour se laisser aller à

ses pensées. 

Amanda avait commencé à travailler dans le manoir après le décès de sa mère un an plus tôt.

En effet,  cette dernière y avait travaillé durant plusieurs décennies et,  avant de rendre son

dernier souffle, elle avait recommandé sa fille à la baronne. Même si l’idée ne l’enchantait

guère,  la  domestique  désargentée  avait  décidé  de  faire  confiance  à  sa  défunte  mère  en

écoutant ses dernières volontés. Après tout, elle était sans le sou et travailler pour quelqu’un

de la  haute société  ne pouvait  qu’être  une bonne opportunité.  Du moins,  c’est  ce qu’elle

croyait.

Victoria Seek avait pour réputation d’être une personne charmante qui s’était apparemment

consacrée à la danse durant sa jeunesse. L’on allait même jusqu’à dire que tous les jeunes

héritiers des fortunes anglaises s’arrachaient une valse avec elle. 

Cependant, dès son arrivée dans le manoir Amanda avait fait la connaissance d’une jeune

femme  austère,  à  la  beauté  froide  et  au  regard  glacial.  La  baronne  souriait  en  toute

circonstance et s’exprimait d’un ton mesuré. Elle avait aussi la fâcheuse habitude de regarder

les  autres  de  haut  en  bas  tout  en  s’attardant  sur  des  détails.  Amanda  avait  cet  examen

minutieux en horreur, son souffle se coupait chaque fois qu’elle rencontrait Victoria Seek dans

les couloirs.

Ainsi, si sa position avait bien un avantage, c’était le fait que son quotidien se résumait à tenir

le  manoir  en  ordre,  trier  le  courrier,  préparer  les  robes  de  sa  maîtresse  avant  ses  sorties

nocturnes et prendre soin du miroir. Au début, Amanda avait beaucoup aimé prendre soin de

cet objet. Elle avait trouvé que le rituel de la baronne tranchait avec sa personnalité. En effet,

elle l’avait regardée se préparer d’un œil attentif. Victoria Seek tenait à se mettre en pli sans

aide, elle commençait toujours par enfiler sa robe, coiffer ses cheveux en chignon puis venait



le maquillage. En accord avec le masque qu’elle semblait mettre en société, elle n’hésitait pas

à  utiliser  beaucoup  de  maquillage.  Cependant,  un  détail  avait  pendant  un  temps  intrigué

Amanda : sa maîtresse ne se peignait jamais les lèvres, mais chaque fois qu’elle rentrait, elles

avaient une teinte rosée. 

Ce détail en particulier, ainsi que quelques autres avaient fait en sorte qu’Amanda soit peu à

peu terrifiée à l’idée de se retrouver seule avec la baronne. 

C’est en pensant à tout cela et au fait qu’elle fût presque piégée dans ce manoir, qu’Amanda

quitta à la chambre dans laquelle se trouvait le miroir. Cette pièce se trouvait tout en haut du

manoir, là où personne n’avait le droit d’entrer. Amanda avait la clef bien sûr, en sa qualité de

domestique elle était autorisée à aller dans toutes les pièces de la maison. Ce miroir avait

probablement été le témoin de beaucoup de choses inavouables. En effet,  parfois, la nuit,

lorsque sa maîtresse rentrait, la domestique entendait des bruits, des conversations étouffées,

puis plus rien. C’était du moins ce qu’elle essayait de se faire croire. Ces soirs-là, elle dormait

avec un oreiller sur les oreilles pour ne rien entendre, pour être coupée du monde et ne pas

avoir à imaginer ce qui se tramait quelques mètres au-dessus d’elle. Lorsque les lendemains

elle se rendait à l’étage, il lui fallait laver la glace du miroir.

Même si elle avait voulu le faire, Amanda n’aurait pas pu pas partir, elle ne pouvait pas se le

permettre. Elle n’avait pas assez d’argent, même si la baronne la payait gracieusement, la vie

coûtait de plus en plus cher et trouver une chambre près de Londres aurait été impossible. La

domestique devait donc rester dans le manoir telle une figurante dans le territoire de Victoria

Seek.  Malgré  cela,  elle  s’était  habituée  à  cet  endroit.  C’était  une  belle  demeure  qui  lui

permettait d’avoir du confort et de vivre près de la capitale anglaise. De plus, elle avait accès

à…

Amanda arrêta de tirer son fil de pensées. Elle sentit la présence glaciale de sa maîtresse dans

les environs et tout son corps se crispa. La domestique ne savait pas quoi faire, elle ne savait

pas où aller,  il  lui  fallait  se cacher ou au moins pouvoir éviter  de croiser la  baronne qui

s’apprêtait à se préparer. Lentement, Amanda se retourna et ses yeux croisèrent ceux de sa

maîtresse. Victoria Seek affichait toujours ce regard suffisant. Elle salua sa domestique de la

tête puis demanda d’une voix douce : « Vous êtes encore là ? » La baronne adressait rarement

la parole à Amanda. De ce fait, cette dernière fut encore plus surprise d’entendre des mots

sortir de sa bouche. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle dut se faire violence pour ne pas

écouter son instinct qui lui criait de s’enfuir. Elle finit par l’écouter, fit oui de la tête, puis cru

s’en aller. 



C’était en effet sans compter sur sa maîtresse qui n’en avait apparemment pas fini avec elle,

car elle lui posa une autre question : « Mais pourquoi vous en allez-vous ? Restez donc, je

vais justement me préparer. Nous pouvons discuter un peu, cela fait un moment que nous

n’avons pas discuté. » En réalité, Amanda n’avait pas eu de vraie conversation avec Victoria

Seek depuis que sa mère était morte. 

La domestique ne savait pas quoi faire, elle essaya en vain de balbutier une réponse, mais sa

maîtresse avait déjà tourné les talons, il lui fallut donc la suivre jusqu’en haut du manoir. Là

où se trouvaient le miroir. Amanda s’assit, inconfortablement, sur un fauteuil qui avait été

laissé à sa disposition. En dépit des coussins de bonne qualité qui avaient été disposés pour les

invités, elle ne se sentait pas à l’aise. C’était tout le contraire, elle se sentait épiée. Elle n’osait

pas regarder le miroir pour vérifier son intuition, mais elle savait que le regard de sa maîtresse

était posé sur elle. 

L’on attendait de la domestique qu’elle ouvre la bouche et dise quelque chose. Étrangement,

c’est ce qu’elle fit, ne sachant pas comment ni pourquoi, elle put poser une simple question :

« Avec qui avez-vous rendez-vous ce soir ? » Cela semblait être une interrogation tout à fait

anodine, à laquelle elle n’avait jamais eu la réponse, peut-être n’avait-elle jamais voulu la

connaître. Un sourire, pour une fois sincère, se dessina sur les lèvres de Victoria Seek qui

répondit : « Oh, vous savez, je ne vais jamais à la rencontre de quelqu’un en particulier. C’est

un peu comme si je jouais à cache-cache. Je me rends à des bals et je danse. J’aime beaucoup

danser.  Vous  a-t-on dit  que  j’étais  danseuse ? »  Amanda parvint  à  formuler  une  réponse,

quoique  timide :  « J’ai  cru  l’avoir  compris  en  effet… et  comment  sélectionnez-vous  vos

cavaliers ? J’imagine que vous devez les choisir avec… précisions. » La domestique ne savait

pas  comment  maintenir  cette  conversation  qui  la  gênait  plus  qu’autre  chose.  Elle  aurait

préféré que sa maîtresse ne réponde pas et que la conversation s’arrête là. Cependant, leur

échange n’allait pas en rester là. : 

- Mes cavaliers ? Dit la baronne avec un sourire, 

- Oui… Amanda hésitait à chaque syllabe qu’elle devait prononcer.

- Ce ne sont pas que des cavaliers. Je dirais plutôt qu’ils sont en quelque sorte mes

serviteurs. 

- Ah oui ? Vos serviteurs ? Pourtant... pardonnez-moi, je ne devrais pas poser toutes ces

questions.

- Non, non, allez-y, allez au bout de votre pensée, je ne voudrais pas vous d’intimider. 

- Je croyais que vous ne dansiez qu’avec des personnes très riches expliqua Amanda

après avoir inspiré, expiré puis inspiré de nouveau. Et en quoi sont-ils vos serviteurs ?



Ne suis-je pas moi-même à votre service ? La domestique avait l’impression qu’elle

ne parvenait pas à saisir complètement les paroles de sa maîtresse. 

- Oh, mais vous ma petite, vous n’êtes pas à mon service, vous êtes mon employée, ce

n’est pas pareil. Vous savez, Amanda, je vous aime beaucoup. Votre mère m’a aidé

pendant  plusieurs  décennies.  Elle  n’a  jamais  posé  beaucoup  de  questions.  J’aime

beaucoup  la  loyauté.  Cependant,  j’apprécie  aussi  l’honnêteté.  Ainsi,  si  vous  avez

quelques questions que ce soit, n’hésitez pas à me la poser. Je répondrai avec plaisir. 

Amanda sentait bien qu’elle était au bord d’un précipice. Elle posa une question ce qui après

réflexion, n’était sans doute pas ce qu’il fallait faire si elle voulait pouvoir quitter la pièce :

« N’avez-vous donc pas envie de vous marier, de rester avec quelqu’un si vous appréciez la

loyauté, un de vos danseurs par exemple ? » Pour la première fois depuis qu’elle travaillait

avec elle, la baronne cessa sourire. Elle se retourna lentement, laissant de côté ce miroir, la

seule constante dans sa vie puis donna sa réponse : « Me marier avec un des hommes avec qui

je danse ? Ne savez-vous donc pas que l’on ne peut pas épouser un cadavre ? » Son sourire

réapparut et Amanda remarqua qu’elle pouvait voir avec clarté les canines de sa maîtresse.

Cette dernière se leva, quitta la pièce et la domestique crut voir que ses yeux étaient injectés

de sang. Quelques minutes plus tard, la porte du manoir claqua. Amanda était désormais seule

dans le manoir, mais pour combien de temps ?

Ce que celle-ci ne savait pas, c’était que plus tard dans la soirée, ce seraient les lèvres de la

baronne qui  revêtiraient  la  couleur  du  sang,  celui  des  personnes  avec  qui  elle  prétendait

« danser ». En effet, lorsque comme Victoria Seek, l’on joue à cache-cache avec les membres

de la haute société pendant plusieurs décennies et  que l’on met la main sur une proie, le

monde nous apparaît alors comme un jeu. 

La  prétendue  baronne  qui  avait  été  jeune  depuis  un  siècle  était  devenue  peu  à  peu  une

maîtresse  dans  l’art  d’assouvir  sa  soif  de  sang  et  de  vengeance.  Elle  voulait  prendre  sa

revanche sur cette classe sociale qui l’avait méprisée lorsqu’elle avait émigrée depuis l’est

d’une Europe qui allait vers sa chute, n’emportant avec elle qu’un seul souvenir : un miroir

devant lequel elle se préparait systématiquement. C’était un bel objet dans lequel, des années

après, elle cherchait en vain son reflet.


