L’envers du miroir

Lorsque H. Jekyll rentra chez lui ce soir-1a, il était atterré. Sa mere avait été inhumee deux
jours plus tot et leur vaste demeure semblait encore plus vide depuis sa disparition. Les tasses
de thé en porcelaine fine oubliées sur le guéridon, 1’odeur du parfum de violette et les longs
monologues qu’il lui entendait chuchoter les soirs, toute cette atmospheére, tous les petits
rituels qu’une vie a deux leur avait imposés apres le déces prématuré de son pere, tout cela
était bien fini. 1l était désormais seul et vraiment seul. Il n’avait par nature jamais été trés
sociable et s’il avait apprécié les quelques réceptions annuelles que ses parents donnaient
lorsqu’il était enfant, ¢’était surtout pour le plaisir de voir a quel point elles apportaient a tous
deux une bouffée d’oxygene. lls étaient plus gais dans ces moments-1a, comme oublieux d’un
souci dont il n’avait jamais deviné la nature. Apres son veuvage, sa mere continua a recevoir,
mais dans un cercle plus restreint composé essentiellement de dames. Le seul homme présent
quelquefois dans leurs murs était le Dr Lanyon. Ami de la famille depuis leur arrivée a

Londres alors que lui-méme était agé de dix ans, il en était également devenu le médecin.

Depuis, il effectuait des visites de courtoisie régulierement, notamment en fin de journée et ils
appréciaient tous deux d’échanger autour d’un verre de whisky tandis que sa mére, 1’ ceil
attentif, s’occupait de terminer quelque broderie, hochant parfois la téte pour approuver les

propos de 1’'un d’eux.

Oui, ¢’était les rares bons moments qui amenaient un semblant de vie dans cette maison. Leur
vieux majordome était décédé peu de temps avant sa maitresse et plus un son ne troublait

désormais le silence qui régnait dans tous les étages.

Mais le surcroit d’abattement qu’il ressentait a cet instant était dd a la question que lui avait
posé le fideéle docteur une heure auparavant : « Savez-vous qui est Edward ? ». S’en était suivi

un étrange dialogue : « Non, qui est-ce ? »

« Je I’ignore mon ami. Lorsque votre mére m’a fait appeler a son chevet dans ses derniers
instants, elle a essayé de me dire ou plutdét de me demander quelque chose, un service, une
requéte que sais-je.... Je lisais dans ses yeux un désespoir, une sorte de supplique qui me

hante. Hélas, le seul mot qu’elle ait pu articuler a été ce prénom : Edward. »

« Vous ne pensez tout de méme pas qu’elle ait pu aimer un autre homme que mon défunt pere

etque ... »



« Ne vous emballez pas, Henry, loin de moi cette idée. C’était un couple trés uni, j’en ai été
témoin durant un bon nombre d’années et je ne pense pas qu’elle n’ait jamais eu quelque
velléité de se remarier par la suite. D’ailleurs, si j’avais pensé a ¢a, je ne VOus en aurais pas

parlé. »
« Mais alors, pourquoi ce prénom ? »

« C’est bien ce qui m’occupe 1’esprit depuis ce triste moment...La seule chose a laquelle je
me raccroche, c’est que son esprit affaibli ait pu avoir quelques réminiscences d’un temps
reculé, de son enfance...comme un camarade de jeu...mais pourquoi cette expression dans le

regard ? Je m’en veux d’avoir partagé avec vous ce mystére puisque ¢’en est un. »

Ils s’étaient quittés songeurs mais le Dr Lanyon avait pris le temps de lui conseiller une

employée de maison pour pallier aux deux disparitions successives.

Le lendemain matin, il alla s’enquérir de la jeune personne en question. Elle débutait dans le
métier mais pouvait assurer la cuisine en plus du ménage et avait recu une bonne éducation.
Elle prit ses fonctions rapidement et la vie reprit un peu dans la maison, distrayant Henry de
ses recherches dans les papiers familiaux ou il avait espéré retrouver la trace d’un Edward.
Petit a petit, cette quéte s’avérant stérile, il ’oublia, se contentant d’apprécier le bouquet de
fleurs que Mary ne manquait jamais de renouveler sur la grande table du salon, les plats
simples mais savoureux qu’elle lui préparait et il faut bien I’avouer tout simplement sa

présence discréte mais charmante.

Le Dr Lanyon n’était pas dupe du changement qui s’opérait chez son jeune ami dont la nature

taciturne semblait s’adoucir au fil des jours. Il s’en réjouissait intérieurement.

En effet, les relations entre Mary et Henry prenaient a leur insu toute I’apparence d’une
intimité conjugale. Il en était venu a lui demander de rester en sa compagnie a I’heure du thé

et ce moment partagé devenait pour chacun le meilleur de la journée.

Le temps passant, il finit par ouvrir son ceeur au Dr Lanyon sur les sentiments qu’il sentait
grandir en lui pour sa domestique. La bienséance et le respect des alliances sociales
I’inquiétaient un peu et en méme temps, il n’avait plus de famille proche qui puisse lui

reprocher une telle union. Que faire ?

Son interlocuteur lui demanda fort justement si I’heureuse élue partageait les mémes
sentiments, ce qui le laissa fort troublé. « S’il s’avere que c’est bien le cas, alors je vous

suggere de concrétiser ce bonheur. Peut-étre vous faudra-t-il quitter Londres afin que



I’anonymat protége cette union contraire a votre caste. Croyez bien mon trés cher ami que je
ne fais pas partie de ceux qui pourraient la condamner : d’ailleurs je suis prét a étre votre

témoin, si vous I’acceptez. »

Fort de ces conseils avises, Henry profita d’un de ces instants privilégiés autour du thé pour
amorcer sa demande. Ne s’étant jamais imaginé le moins du monde un tel dénouement dans
leurs relations, la jeune Mary resta totalement interdite, embarrassée au plus haut point et finit
par fuir le salon pour échapper a son immense stupéfaction. Il lui fallut plusieurs jours pour
qu’elle puisse s’adresser de nouveau a lui et ce fut pour savoir si sa conduite avait pu laisser
entrevoir une mauvaise moralité & son maitre. Rassuree, elle prit le temps d’écouter plus
attentivement les projets de celui-ci, enfin de son futur époux...c’était incroyable, elle avait
presque peur de s’étre fourvoyée dans une autre histoire ou 1’héroine n’était point elle.
L’aimait-elle ? Bien slr ! Mais sans espoir de retour et avec la géne honteuse que son amour
salisse les hautes origines de Mr Jekyll. Bref, il allait partir pour Edimbourg leur chercher une

nouvelle maison et des gens de confiance si elle lui faisait I’honneur d’accepter sa requéte.

La nouvelle du déménagement eut I’air de la soulager grandement. « Vous craignez donc tant
la médisance des autres ? » « Oui ¢’est certain mais si je puis me permettre, j’ai toujours eu
une certaine crainte dans vos murs. Je m’y sens observée, surtout dans le salon. Le jardin seul
me tranquillise et j’en regretterai les arbres séculaires. Et de votre c6té, ne redoutez-vous pas
de vous repentir amérement de cette vente ? » « Non Mary. Etrangement, j’y ai plus ou moins

toujours eu le méme ressenti que vous. »

Henry partit donc pour Edimbourg laissant & Mary le soin des préparatifs du déménagement,
tout en demandant au Dr Lanyon de venir prendre des nouvelles de sa promise durant son

absence.

Au bout de quelques jours, il fut interrompu dans ses recherches par I’arrivée d’une dépéche

urgente signée du Dr Lanyon et le sommant de regagner Londres en toute hate.

Il arriva hagard et fatigué le surlendemain et se rendit sur le champ chez son vieil ami. Celui-
ci se précipita a sa rencontre pour le serrer dans ses bras, le rassurant dés la premiére question
sur le sort de Mary. « Elle va bien. Je I’ai confiée aux bons soins de ma chére cousine, la
décence ne me permettant pas de lui donner asile chez moi. Vous m’aviez tout deux parlé des
grattements que vous entendiez par moment dans la maison, plus particulierement dans le
grand salon et dans la chambre de vos parents. VVous attribuiez ceux-ci a I’activité de rongeurs

comme 1l est courant dans nombre d’habitations. En votre absence, ces bruits se sont



amplifiés et sont devenus de plus en plus fréquents jusqu’au soir ou, d’aprés les dires de
Mary, ils ont pris une telle ampleur que le grand miroir du salon s’est fendu comme poussé de
I’intérieur. Littéralement terrorisée, elle s’est enfuie et a trouvé refuge chez moi. Son état de
panique était tel que j’ai craint pour ses jours. Je suis resté a son chevet toute la journée qui a
suivie, secondé par ma cousine. Rassure sur son état, je suis allé chez vous hier. Inutile de
préciser que la porte était restée ouverte et que tout dans I’agencement des objets indiquait un
départ précipité. J’ai pu constater la longue félure du miroir mais aucun son ne m’a effrayé :

c’était plutdt le silence qui était oppressant. »

Bien que pressé de voir Mary, Henry voulut se rendre immédiatement sur les lieux pour
constater par lui-méme 1’étrangeté des faits. Ils s’y rendirent tous deux sans se douter quelle

macabre découverte ils allaient y faire.
« 29 octobre 18..
Cher confreére,

Le cceur brisé de chagrin, je vous confie mon trés cher ami Henry Jekyll en espérant que vos
traitements pourront 1’aider a retrouver la raison. Le choc de la découverte du corps de son
jumeau a été trop intense pour un esprit si sensible. La pauvre créature difforme gisait morte
affamée dans une grande piece aménagée avec soin par ses parents. On a retrouve les cahiers
sur lesquels sa mére a désespérément essayé de lui inculquer un peu d’éducation mais le seul
mot écrit d’une main plus que maladroite était Edward. Les nombreuses provisions mises a sa
disposition par Mrs Jekyll, sentant stirement sa fin proche, lui ont permis de survivre quelque
temps. C’est poussé par la faim et le désespoir d’un abandon maternel incompréhensible qu’il
a da finir par frapper les murs pour essayer de s’échapper. Une seule porte cadenassée de
I’extérieur et donnant dans la chambre parentale permettait d’y accéder. La vue sur le monde
extérieur et la vie familiale se réduisait a un trés grand miroir sans tain donnant sur le salon. Je
vous laisse imaginer I’impact d’une telle découverte sur Henry...Je me maudis de ne pas
avoir moi-méme pensé a finir de briser ce miroir pendant que j’étais seul dans la maison la
veille de son retour. Mais comment soupgonner un tel drame dans une demeure aussi
familiére ? Voyez comme le désespoir, la honte et les convenances peuvent étre source
d’insondables erreurs...Les deux fréres payent bien cher ce funeste secret de naissance, I’un

par sa vie et I’autre, peut-€étre, par sa raison.

C’est avec ma confiance renouvelée que je laisse Henry dans vos services psychiatriques.

Votre dévoué Dr Lanyon »



