
Jour soixante-douze. Les journées passent et se ressemblent. Je me lève à 06h30, ouvre 

les volets et la fenêtre donnant sur la cour grisâtre formée par les quatre immeubles agglutinés 

les uns aux autres, puis je prends mon petit-déjeuner jusqu’à 06h45, avec pour seule compagnie 

la voix grésillante du présentateur radio. Ce dernier annonça que, la nuit dernière, une 

mystérieuse comète a traversé notre ciel à une vitesse fulgurante. Un phénomène qui semble se 

répéter depuis plusieurs années maintenant, au grand bonheur de tous. Chaque passage de 

comète ou d’étoile filante rassemble plusieurs centaines de personnes, dans les villes ou les 

campagnes. Les yeux rivés sur le ciel étoilé, petits et grands attendent de voir passer les objets 

célestes, une lueur émerveillée illuminant leurs regards. Je me rends souvent à ces évènements. 

Chaque passage de comètes est une occasion en or de voir mes sujets d’étude de mes propres 

yeux, c’est un spectacle dont je ne me lasse jamais.  

J’ai consacré ma vie à l’étude des astres et de l’espace. Cette immensité qui entoure notre 

planète, notre système solaire, je rêve un jour d’en percer les secrets et de découvrir les 

nombreux mystères qui s’y cachent. Mais en attendant, je me contente d’observer et de rendre 

mes rapports au gouvernement, toujours plus insistant. Lorsque les premières comètes-éclairs 

─c’est ainsi que nous avons nommé ces nouvelles comètes─ ont été observées pour la première 

fois, le gouvernement en place n’a pas tardé à s’intéresser à leur cas. Une équipe à donc été 

formée au sein de l’Institut, composée de scientifiques de tous horizons : astronomes, 

astrogéologues et même météorologues ont été appelés afin de comprendre ce nouveau 

phénomène. Rejoindre ce programme était pour moi l’accomplissement d’une vie. Après des 

années de dur labeur entre mes études de médecine et d’astrophysique, le jour tant attendu fut 

venu. Je me souviens encore du jour où je reçu cette fameuse lettre, estampillée de la lune à 

rayons et scellée par la cire bleu nuit caractéristique de notre nation. J’étais alors, à l’époque, 

loin d’imaginer que cette lettre allait changer le cours de ma vie. 

 

 Lorsque je passai le pas du porche d’entrée de mon immeuble, le vent mêlé de pluie me 

cingla immédiatement le visage. Je resserrai mon manteau autour de moi et m’élançai sous 

l’averse pour rejoindre le métro aérien, situé à quelques rues de là. Le trajet jusqu’à l’Institut 

est généralement assez rapide, et lorsque je passai enfin les portes du bâtiment, je fus 

immédiatement accueilli par la frénésie générale de mes collègues. Le hall et les couloirs 

grouillaient de monde, tel une fourmilière en effervescence. La nuit dernière, une nouvelle 

comète-éclair a traversé notre atmosphère. Mais au lieu de continuer son chemin comme toutes 

les autres avant elle, cette dernière a finalement fini sa course dans les collines désertiques, 

situées à une centaine de kilomètres de la ville. Un convoi militaire de grande ampleur fut 



dépêché sur place pour récupérer et transférer les débris à l’Institut afin que nous puissions les 

étudier au plus vite.  

 Situé au trente-septième étage de l’Institut, le laboratoire dans lequel je travaille est l’un 

des rares qui ne soit pas partagé par plusieurs personnes. Il est composé d’une pièce 

relativement froide et austère, avec ses murs blancs, son odeur de désinfectant et son éclairage 

aveuglant qui se reflète sur les instruments stérilisés et ma table d’examen métallique. Une 

seconde pièce, plus petite, fait office de bureau. Ce dernier, totalement encombré par des 

montagnes de documents et de résultats d’expériences, semble disparaître sous 

l’amoncellement de données. Malgré son apparence de placard encombré, cet espace est, pour 

moi, comme une deuxième maison. J’y trouve un certain réconfort. 

Je poussai la porte métallique, dont le grincement aigu des gonds dans leurs encoches résonna 

dans tout le couloir, et entrai dans le petit bureau. Mon manteau jeté nonchalamment sur ma 

chaise, j’enfilai une blouse propre par-dessus mes vêtements puis allai me laver les mains avant 

d’entrer dans le laboratoire par le sas de stérilisation. Sur les paillasses recouvertes de carrelage 

reposaient des débris de tous genres et de toutes tailles provenant de la comète-éclair, amenés 

cette nuit-même par les militaires. Je mis mes gants stériles et fis un tour de la pièce, observant 

chaque débris attentivement. Plusieurs détails m’intriguèrent : hormis le fait que chacun d’entre 

eux étaient noirs comme du charbon, ce qui est assez normal lorsqu’un objet traverse 

l’atmosphère à une vitesse aussi grande, leurs formes étaient surprenantes. Je n’avais encore 

jamais étudié de débris aussi rectilignes. C’était comme s’ils avaient été fabriqués, comme s’ils 

étaient artificiels. Je pris un pinceau et époussetai soigneusement le plus de suie possible de 

l’un des débris. Le plus gros semblait avoir une forme rectangulaire, avant d’avoir souffert de 

la chaleur. Il était large comme mon bras et sa longueur était équivalente. De couleur claire, je 

me rendis compte assez rapidement qu’il s’agissait en réalité d’une plaque de métal. Intrigué, 

je me mis alors à faire la même chose sur les autres débris, et à la fin de la journée, je dus me 

rendre à l’évidence que tous étaient faits à partir de la même matière métallique.  

 

 Il était tard ce soir-là lorsqu’un groupe de militaires entra sans ménagements dans mon 

laboratoire afin de m’apporter un nouveau sujet d’étude. Le sergent m’expliqua brièvement que, 

lors de l’extraction des débris, ses hommes avaient découvert ceci dans les décombres et se sont 

empressés de le transférer à l’Institut. 

Une fois seul, je poussai un long soupir en sachant que la nuit allait, une fois encore, être longue. 

Je pris mon dictaphone et mon carnet de notes afin d’y consigner mes premières observations 

et, immédiatement, un élément me sauta aux yeux : il s’agissait d’un corps. Certes, ce dernier 



était complètement carbonisé suite à son passage à travers notre atmosphère. Mais il s’agissait 

bel et bien d’un corps. D’un corps extraterrestre. Mon excitation était palpable à ce moment-là. 

Je devenais le premier scientifique à identifier et étudier un individu provenant d’une autre 

planète que la mienne ! Je pris une grande inspiration afin de calmer mon cœur battant et 

commençai à enregistrer : 

 

─ Jour soixante-douze. Autopsie d’un individu d’âge et de nature inconnue, provenant du crash 

de la comète-éclair de la veille. Le corps est complètement carbonisé, l’identification est donc 

impossible à la seule observation visuelle… 

 

La puissante lampe éclaira ce tout petit corps ─ ou du moins, ce qu’il en restait─ pendant que 

je me penchai et commençai à délicatement collecter de petits échantillons sur ce dernier. Même 

si l’individu était grandement dégradé, je pouvais distinguer que son corps et la combinaison 

qui l’entourait avaient comme fusionnés à cause de la chaleur. À l’aide d’un scalpel et de pinces 

chirurgicales, je parvins à découper un fragment de la combinaison et le plaça sous mon 

microscope. Lorsque mon index pressa le bouton à l’arrière, la petite ampoule s’alluma. Je 

plaçai alors mon échantillon sur une lame, puis regardai à travers l’objectif et fis la mise au 

point jusqu’à ce que l’image m’apparue nette. À première vue, il s’agissait indéniablement d’un 

tissu de matière synthétique, de couleur claire malgré les marques de brûlure. Je changeai 

d’objectif et remarquai un nouveau détail : des symboles. Il y avait bel et bien quelque chose 

d’écrit sur ce tissu. Là, sur un fond de couleur qui me semblait être bleu foncé, je distinguai 

quatre symboles, de la même couleur claire que le tissu. C’était une écriture que je n’avais 

encore jamais vue. Intrigué, je pris mon stylo afin de retranscrire ces drôles de caractères sur 

mon carnet et dis tout haut, comme pour moi-même : 

 

─ Qu’est-ce que « NASA » peut bien vouloir dire…  

 

 

 


