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Exhumer un alphabet oublié, abécédaire d’une langue perdue, procure au philologue une joie 

comparable à celle de Bofur devant un plat de petits pâtés au fromage. Plus enivrant encore de 

le rendre attrayant, au-delà du cercle de lettrés déjà préparés à en apprécier la saveur. 

Nous devons à la curiosité infatigable de mon ami John Wood d’avoir mis à jour le ée seu 

Dargnail noz, qui dormait parmi les codex de l’abbaye de Saint-Gall, transcrit d’un texte du 

XIIème siècle, lui-même probablement traduit d’un manuscrit du IXème. 

Le récit, connu encore aujourd’hui des anciens habitants d’Eusa (Thulé), relate l’histoire de 

Dargnail, et comment il s’attira les maléfices d’une sorcière, pour n’avoir pas voulu l’aimer. 

La langue est un moyen anglais, parfois un gotique proche de celui du Codex Argenteus. 

L’origine plus ancienne est attestée par le titre, seul en runes originales :  ᚢᛖ  ᛊᛟ  ᛞᚨᚱᚷᛇᛚ  

ᚾᛟᛉ   , que l’on doit donc prononcer ée seu Dargnail noz, selon la tradition villageoise. 

John, en visite chez moi à Bournemouth, me lança ce défi amical et très oxfordien : doté de 

l’écriture, et au fait de la phonétique, je devais à mon tour composer un lai, conforme aux 

métriques du genre : danoise, suédoise, islandaise, norvégienne ou saxonne. Je me piquai au 

jeu. 

Or donc je disposais d’un alphabet de treize caractères, que je savais complet en raison de la 

contrainte bijective (appellée aussi d’univalent contrepet) caractéristique de la poésie runique : 

chaque vers comporte chaque rune, une fois et une seule. Naturellement, je m’imposai cette 

règle. 

Fidèle au meilleur classicisme, j’optai pour le sonnet bref, dit 

scandinave, avec alternance phonique dans les rimes, en 

hexamètres (ou mieux, selon la rythmique la plus canonique : 

le dernier vers, nécessairement masculin, strict hexamètre ; 

tous les autres : faux hexamètres, mais précis heptamètres). 

a 
b 
b 
a 
 
b 
a 



Par facilité, je numérotai les runes de 1 à 13, et je portai en regard leur prononciation, 

vernaculaire et A.P.I : 

ᚢ  ᛖ  ᛊ  ᛟ  ᛞ  ᚨ  ᚱ  ᚷ  ᛇ  ᛚ  ᚾ  ᛟ  ᛉ  

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 

é e s eu d a r gn ai l n o z 

[e] [ə] [s] [ø] [d] [a] [ʀ] [ɲ] [ɛ] [l] [n] [o] [z] 

 

Ainsi donc serait la forme. Restait la fable. Je commençai par la fin, comme il se doit : la chute, 

désignation enfin d’un personnage énigmatique engendré par la strophe. Personnage de la 

geste, suffisamment implacable, suffisamment monstrueux, suffisamment ridicule aussi, car 

nulle saga sans humour : j’adoptai le Saigneur ( ᛚᛖᛊᛇᚷᛟᚱ  ). Dès lors, les runes résiduelles 1, 

5, 6, 11, 12 et 13 consentaient moult combinaisons : des zonas (médical) ? dézona (sportif et 

anchronique) ? des nazes hauts (politique) ? zen ado (social) ? n’a dosé (culinaire) ? n’a des os 

(anatomique) ? des ânes ! Oh ! (champêtre) ?... des Naseaux ( ᛞ ᚢᚾᚨᛉᛟ  ) me parut idéal, en 

référence à la bataille du Gouffre de Helm, et à son sanglant tailladage de museau. 

M’apparut alors Bavmorda, sa comparse incestueuse, fatalement associée, qu’il me fallait donc 

mettre en scène à son tour, harnachée d’un attribut définitif. Ce fut d’évidence 10, 6, 8, 9, 3, 2, 

5, 1, 13, 12, 11, 4, 7 : la nièce — déshonneur ! —, prescrite aussi par l’obligation de la rime 

féminine (en r, en l’occurrence). 

La chronique est facile (mais l’art est difficile). Ecoutons Snorri Sturluson, dans la saga d'Egill, 

fils de Grímr le Chauve (vers 1230).  

« En ce temps-là régnait Bavmorda, dite alors Chaste Dame, car nul guerrier ne 

l’avait pu conquérir. Dans le royaume coulait le miel et le vin, tant les terres de 

Rhovanion étaient fertiles et le peuple travailleur, aussi l’on demeurait paisible 

et sans jalousie, et la reine était aimée, surnommée affectueusement la Bergère, 

car chacun louait l’attention providentielle qu’elle portait à ses sujets, et 

admirait la droiture et la sagesse dont elle faisait preuve en tout. 

Les soirs, après de dures journées consacrées à son ministère, elle se délassait 

en apprenant les secrets de l’orfèvrerie, auprès de Celebrimbor, qui était 

comme chacun sait le meilleur en son art. Plus que toute autre technique, elle 



prisait l’incrustation de métaux précieux, et s’appliquait le plus souvent à 

nieller d’argent divers objets de prix, plateaux, tasses, œufs d’or ou sceptres 

d’apparat. 

Mais un matin dans une fanfare de trompettes et de tambours, les hérauts 

annoncèrent le retour de Hrafnkell, vainqueur des peuples d’au-delà des mers 

sombres, parti alors qu’elle était enfant. Et ses nielles d’or lui parurent tout-à-

coup moins brillants, tant elle fut éblouie du héros victorieux. Hrafnkell était le 

frère de son père. Il connaissait les hommes, les ayant pratiqués sur les champs 

de bataille. Mais de femmes, oncques n’en avait rencontré. Il fut donc facile à la 

donzelle soudain enhardie de le mettre dans son lit, et il y trouva plaisir, tant 

et si bien qu’il n’en voulut plus sortir. 

Dès lors, le couple négligea les affaires du gouvernement, les greniers se 

vidèrent, les routes s’embourbèrent, les champs redevinrent sauvages, les 

troupeaux dépérirent. Bientôt la Bergère ne fut plus qu’un souvenir 

nostalgique, et la sinistre doublette hérita des tristes surnoms de Dupontd, 

Lapinos, Plumards, Rois fainéants et Sots Souverânes. 

Trop tôt, des seigneurs ennemis eurent vent de la vacance du trône, et 

s’emparèrent de Rhovanion. Las ! Où sont les grâces d’antan ? » 

Ainsi donc mon sonnet conterait, en quatre vers, les quatre parties du récit :  

1 - la reine chaste, providence de ses doux sujets   (rime en ᛟ ,  o ) ,  

2 - son élégant loisir d’orfèvrerie     (rime en ᚱ ,  r ) ,  

3 - elle séduit l’innocent (quoique bambocheur et séduisant) Hrafnkell   

(rime en ᚱ ,  r ) ,  

4 – sots souverains, le royaume sans pilote   (rime en ᛟ ,  o ) .  

Un versificateur entraîné (sans prétendre à l’art, j’ai appris à manier les mots), faiseur 

honnête, sait aligner ses pieds et conclure en rime. Je tenais cependant à quelques principes 

d’écriture : du sang, un peu ; de l’or, pour le rêve ; discrètement invoquée, une touche de 

lubricité ; une note d’humour ; le bien et le mal, sous-entendus ; du sacré (les œufs d’or). 

Quant au style : une pincée de vocabulaire médiéval (nieller me convenait) ; quelques 

formules bien senties ; de l’emphase, de la majesté ; surtout, rester abscons. 

Combiner les runes n’était plus qu’un jeu d’enfant, j’étais prêt, ce devint : 



7  9  11  2  3  4  10  5  1  13  6  8  12 

11  2  8  9  10  6  3  1  13  4  5  12  7  

5  1  8  9  13  6  10  2  11  12  3  4  7 

7  9  8  2  10  1  13  6  11  5  4  3  12 
 

10  6  8  9  3  2  5  1  13  12  11  4  7 

10  2  3  9  8  4  7  5  1  11  6  13  12 

 

Soit en lettres : 

 

Reine seule des agneaux 

Ne niella ses œufs d’or :  

Déniaisa le noceur. 

Règnent les ânes. Deux sots : 
 

La nièce — déshonneur ! — 

Le Saigneur des naseaux. 

 

Et plus joliment : 

 

ᚱ ᛇ ᚾ ᛖ ᛊ ᛟ ᛚ ᛞ ᚢ ᛉ ᚨ ᚷ ᛟ  

ᚾ ᛖ ᚷ ᛇ ᛚ ᚨ ᛊ ᚢ ᛉ ᛟ ᛞ ᛟ ᚱ   

ᛞ ᚢ ᚷ ᛇ ᛉ ᚨ ᛚ ᛖ ᚾ ᛟ ᛊ ᛟ ᚱ  

ᚱ ᛇ ᚷ ᛖ ᛚ ᚢ ᛉ ᚨ ᚾ ᛞ ᛟ ᛊ ᛟ  

 

ᛚ ᚨ ᚷ ᛇ ᛊ ᛖ ᛞ ᚢ ᛉ ᛟ ᚾ ᛟ ᚱ  

ᛚ ᛖ ᛊ ᛇ ᚷ ᛟ ᚱ ᛞ ᚢ ᛉ ᚨ ᚾ ᛟ  

 

 

C’est à mon ami John Wood, qui tint à le présenter au  concours du lai à la SE university, 

que l’on doit d’avoir fait connaître ce poème. J’en fus modestement embarrassé d’abord, 

puis flatté, raisonnablement. J’acquis là le surnom de Maître des Runes…  


