L'extinction.

La découverte de nouveaux minerais au Groenland a déclenché une ruée vers
l'or moderne. Les fonds pour la recherche spatiale furent redistribués a la recherche minicre.
De fil en aiguille, 'avidité des puissants transforma I'entraide et le partage en rivalité et
¢goisme. Ces tensions devinrent si fortes que des affrontements éclatérent. Une guerre alors
inévitable survint, et ce fut un cataclysme nucléaire sans précédent qui s’abattit sur
I'humanité. Les années passant, la vie disparue sur Terre. Je I’eus vu. Je I'eus constaté de la-
haut. Je suis astronaute, ou je le fus. Je ne suis plus str de I'étre. Ce qui est siir, c'est que je
suis seul 1a-haut, a bord de I'ISS. Avec la guerre, mes derniers collégues furent rapatriés de
force dans leurs pays respectifs. Ma nation elle, fut engloutie si vite par les combats, qu'elle se
noya dans le sang avant mon retour. Ainsi, mon destin se lia avec celui de la station et je

devins le dernier astronaute de I'humanité.

Aujourd'hui je n'ai plus que cette station et un ouvrage de philosophie que mon
frére a écrit il y a longtemps avant sa mort. Il s'intitule : « L'autre-soi. » Il me le dédicaga et
écrivit : « pour mon frere Ulysse, qui a su garder son ame d'enfant dans un monde d'adultes.
Octave Dumas ». Cet ouvrage questionne l'identité et l'affirmation de soi a travers le prisme

du regard d'autrui mais aussi le regard de soi sur soi.

« Le role terrorisant d'autrui dans l'élaboration de notre identité n'est-il pas la
la marque d'une ignorance profonde de nous-méme ? ».

Cette introduction me fait réfléchir. Quel est réellement le role que joue le regard d'autrui dans
notre facon de nous identifier ? A-t-il seulement un rdle primordial ? Je suis seul la-haut. Je
n'ai plus aucune communication avec la Terre depuis des mois. J'ai vu la guerre et la mort se
répandre partout. Si autrui doit jouer un rdle primordial pour que je puisse affirmer mon
identité, alors qui suis-je désormais ? Suis-je encore un homme maintenant qu'autrui est
mort ? Suis-je I'humanité maintenant qu'elle a disparu ? Je suis Ulysse Dumas, astronaute, et
dernier humain. Ou peut-étre pas. Je peux toujours envoyer un SOS. Méme si les
communications sont rompues, cela ne veut pas forcément dire que I'humanité est morte. Les

satellites relais auront simplement été détruit.



D'aprés mes estimations, il ne me reste plus que deux mois de provisions. Un
mois de rations normalisées et un mois de rations de secours. En ne mangeant qu'une ration
par jour je pourrai gagner trois ou quatre semaines. Peut-&tre cing. Pendant ce laps de temps,
je dois tenter de recontacter la Terre. Sans relache, j'agirai pour ma survie malgré le doute et la
peur qui m'étreignent. Coincé a quatre cents kilometres de la Terre, je commence & me
demander si la station ne serait pas devenu pour moi mon dernier foyer. Un tombeau spatial,
gravitant autour de mon salut, sans relache. La situation me semble irréelle, tout droit tirée
d'une tragédie grecque. Je n'ai jamais €té confronté qu'a la solitude intérieure quand on se sent
rejeté, non désiré. Jamais je ne pensais vivre l'isolement total. L'isolement littéral, pur et
complet. Il y a toujours eu une présence, un regard, un bruit, un courant d'air. Désormais je ne
ressens plus rien d'humain et de naturel. La seule chose qui me parvienne encore est ce
vibrant écho de la station parcourant inlassablement I'espace et percutant, parfois des résidus

de poussicre.

« Si je pouvais me séparer du corps, comment me décrirais-je ? ».
Mon frére aimait se confronter a des situations impossibles. Il envisageait une vie
déconnectée du corps et menée uniquement par l'esprit. Il se demandait comment l'identité
pouvait bien se développer si seul I'esprit était accessible et intelligible par I'individu. Je
commence de plus en plus & me confronter a cette situation impossible. Mon corps flotte
constamment sans ressentir l'attraction terrestre. Mes muscles se sont atrophiés et I'effort
physique n'est plus depuis longtemps. J'ai I'impression de n'étre plus qu'un esprit qui flotte
sans relache. « Comment me décrirais-je ? ». Je ne suis pas sir de le savoir. Je crois que je me
décrirais comme un errant, a la recherche de quelque chose a laquelle se raccrocher par peur
de dériver inlassablement dans l'espace. Ou que j'aille cette sensation d'errance persiste,

grandit avec le temps et 'isolement.

« L'Homme se définit par rapport a la perception que l'autre a de lui. »
Cette idée me parait de plus en plus juste. Le regard de 'autre nous définit tout autant que le
ndtre. Néanmoins, cette expérience impossible que je vis me fais relativiser. Je crois que je
peux continuer a m'identifier formellement et a me sentir moi-méme malgré 1'absence d'autrui.
Je ne pourrai dire cependant si les objets qui m'entourent, construction d'autrui, ne me

renvoient pas une certaine image de moi comme celle du dernier astronaute et dernier homme.



Je réfléchis énormément et ne parle plus. Les vivres se font de plus en plus
rares et la communication avec la Terre n'a toujours pas €té rétablie. Je m’effraie a envisager
la mort dans la station de fagon récurrente et inconsciente. J'ai donc décidé de mener un
journal de bord. Je l'ai intitulé : « Derniers messages de 'homme ». J'y raconte mes journées
qui se ressemble désormais toutes. Je me réveille, je travaille a rétablir la communication
jusqu'a avoir faim. Je mange, je retourne a la communication jusqu'a ce que Morphée me

prenne. Plus que quelques jours et les rations seront finis.

Aujourd'hui une grande avancée a eu lieu au niveau de la communication. Je
suis parvenu a me connecter a un satellite relais situé¢ au-dessus de 1'océan Indien. Aucune
communication n'a encore ¢été établie avec la Terre, mais je peux désormais envoyer des SOS

et recevoir les ondes radio locales.

Un grésillement. Seul un grésillement me parvient de la Terre, sur toutes les

ondes. Aucune voix. Aucune respiration. Aucun son. Juste un grésillement électronique.

Je me suis fais a l'idée que j'étais le dernier homme vivant. J'ai accepté le
virage mortel que ma vie s’appréte irrémédiablement a prendre d'ici quelques jours, quand
j'aurai fini ma derniére ration. Comme chaque homme avant moi, la mort m'attend au bout du
chemin. Je continue a envoyer des SOS a la Terre car je veux m'autoriser a croire au miracle

jusqu'a la fin.

Mes estimations €taient trop optimistes. Je n'ai pu gagner qu'une seule semaine
de plus. Les rations de secours ont une durée de vie plus courte que les autres une fois le

compartiment sécurisé ouvert.

Le jour de ma derniére ration, j'eus un long moment d'introspection en
regardant le soleil se lever sur la Terre inlassablement. Avec moi I'espéce humaine va
s'éteindre. Il y eut un début et je serai la fin. L'humanité réduite a un seul individu loin du
berceau qui I'a vue naitre, lui et ses semblables. J'ai décidé d'enregistrer demain mon dernier
message. Il ne sera destiné a personne. Il servira de conclusion a moi, ma vie et celle de

I'Homme.



Bonjour, je suis Ulysse Dumas, astronaute sur I'ISS et je suis le dernier étre
humain encore en vie. Mon monde s'est noy¢ dans l'avidité et la haine. La mort a rattrapé
I'humanité plus tot que prévu. Je suis le dernier vestige d'une civilisation qui va s'éteindre
avec moi dans quelques heures. Je ne suis pas triste pour autant. J'ai vécu une belle vie. J'ai
réalisé mon réve de devenir astronaute. J'ai eu une famille aimante et beaucoup d'amis.
Demain j'en finirai avec I'humanité. C'est un choix que je fais en toute conscience car je ne
veux pas souffrir dans mes derniers moments. Avant de couper, je tenais a finir en lisant une
ligne de I’ceuvre de mon frére Octave : « maintenant qu'autrui a disparu qui suis-je ? Suis-je

encore un homme ou suis-je autre chose ? ».

Ulysse coupa l'enregistrement. Il prit une profonde respiration et s'en alla a son
endroit préféré de la station : le module d'observation. L4, il s'attacha au mur pour ne pas
dériver, et avala trois comprimés qui le feraient sombrer doucement. Assez vite sa vision se
troubla, ses forces l'abandonnérent. Il persista tant bien que mal a garder ses yeux ouverts le
plus longtemps possible pour admirer un dernier coucher de soleil sur sa maison. Au dernier

battement de son ceeur, ses yeux se fermérent et il vit.

Aucun son ne parvenait plus jusqu'a moi. Ni le vibrant écho de la station
parcourant I'espace et percutant des résidus de poussiere, ni méme ma propre voix ou les
battements de mon ceeur.

Une étendue blanche. Une immense étendue blanche, nette et floue. Des
nuages au-dessous et au-dessus. Une mer de nuages sans fin, qui avancait devant moi et
reculait derriére moi. La station avait disparu. La Terre aussi. Tout au bout de cette étendue,
apparut descendant des nuages, une infime ligne bleue. Une ligne fine comme un cheveu, d'un
azur éclatant de mille feux, et qui vibrait au loin tel un brin d'herbe au vent. Il n'avangait pas
et ne reculait pas. On aurait dit qu'il flottait, qu'il apportait la paix ici haut. Ce brin aux confins
de cette mer de nuages, semblait m'appeler. Comme s'il me tendait la main pour m'emmener
loin. Sa simple vue réchauffait mon cceur et glagait mon sang. C'était comme étre aspiré par
un ange monstrueux. On ne peut rien y faire sauf attendre qu'il nous prenne. Une voix légere
et glaciale me chuchota quelques mots. Le brin commenga a irradier 1'espace de son bleu azur.

Du bleu puis plus rien. Un dernier battement de cceur puis la lueur bleue disparue.

Un crépitement se fit entendre. Venant de la radio, plus loin, un son familier

émergea du silence : « ISS, ici la Terre, me recevez-vous ? ».



