
Une légère erreur d’appréciation 

Ỗ₪Ώ était certainement l’un des plus grands astro-scientifiques qui eussent existé de tous 

temps. C’était à tout le moins son opinion et il la partageait avec qui voulait l’entendre. Il avait 

été à l’origine du projet « Infinite Ὠ » qui avait permis de lancer Vixul 1 au-delà de la première 

couronne, en profitant des soubresauts de l’héliosphère. Un véritable succès. Le translateur 

spatial était revenu sans encombre et les images captées lors de son expédition avaient fait 

l’objet de publications scientifiques et d’émerveillements profanes. 

On y voyait l’obscurité glacée d’au-delà la chromosphère, les corps gelés des planètes qui 

tournaient lentement, univers flottant traversé sporadiquement par la pulsation éruptive et 

palpitante d’une aurore d’étoile. Parfois, Ỗ₪Ώ se surprenait à rêvasser en repensant à ces 

images. Il était particulièrement touché par les vues de Sol depuis la navette. 

« Peu de mes confrères y perçoivent ce que j’y perçois, sans douter ! », claironnait-il 

régulièrement à une audience de plus en plus éparse. « Il faut connaître la réalité de Sol pour 

déceler à quel point cette expédition aura été enrichissante d’un point de vue scientifique. » 

Il pouvait alors pérorer de longues minutes - heures ? -  sur l’imperceptible évolution de telle 

ou telle tâche solaire, sur la mise en lumière des effets de l’ionisation sur les spicules et les 

filaments chromosphériques, ou encore sur la risibilité du terme de « granulation solaire » 

totalement démentie par cette particularité spécifique, identifiable en observant attentivement 

la zone convective ! 

« Ah, ah, ah ! » 

Ridicule. 

Il retournait ensuite bien au chaud - et haï -  dans son laboratoire pour y poursuivre des travaux 

qu’il affirmait prioritaires. Là, il lévitait alors de longues minutes sur des spirales 

incandescentes et s’autorisait à repenser avec mélancolie à la lueur des étoiles géantes, bien 

plus imposantes que Sol lui-même, et au silence de l’apesanteur et du vide, laissant la poésie de 

l’univers le submerger pour un court instant. 

Le projet « Infinite Ὠ3 » s’avérait bien plus complexe à mettre en place que le précédent. Il ne 

s’agissait plus de simplement envoyer une technologie non habitée dans l’espace, mais bien 

plutôt de permettre un vol habité ! D’envoyer des solariens vers une planète en particulier, la 

troisième en partant de Sol, sur laquelle ils avaient perçu des ondes non fréquentielles : un des 

signes probable de vie ! D’énormes contraintes de pression, température, qualité de 



l’atmosphère rendaient le projet presque inimaginable. Mais Ỗ₪Ώ n’était pas de ceux qui 

renoncent ! Il allait prendre chaque difficulté à tentacules le rayon et une à une les résoudre ! 

Fort de cette résolution intérieure, il s’éclaboussa de la spirale brûlante qui l’accueillait et inhala 

avec conviction une gorgée d’ultraviolets. 

* 

Alangui dans l’onde porteuse de Vixul 5.0, Ỗ₪Ώ repensait avec orgueil à la beauté des calculs 

mathématiques qu’il avait élaborés pour permettre à cette mission d’avoir lieu. Il y avait eu 

tellement de paramètres à prendre en considération ! La modélisation finale était d’une telle 

perfection ! Une onde tourbillonnante le parcourut, provoquée par le plaisir qu’il avait à 

évoquer cette réussite. La chaleur de celle-ci embrasa un instant ses extrémités et il émit une 

brève flamme bleue. 

Il repensa à la présentation de son projet devant toute l’assemblée scientifique de Sol. Que des 

sommités. Les plus chatoyants réseaux neuronaux du monde vivant. 

« Nous avons bien pris en considération votre projet, confrère Ỗ₪Ώ. Et nous en connaissons 

les moindres détails. »  

Ici, Ỗ₪Ώ retint un haussement du globe émotionnel. Il n’en croyait pas un mot…  

« Mais nous aimerions que vous nous le présentiez à nouveau car certains points nous 

interrogent. »  

Oui, tous ceux qu’ils n’avaient pas compris, ricana Ỗ₪Ώ intérieurement. 

- Bien entendu, opina-t-il avec la servilité requise. Le principe est simple : il fallait 

réfléchir à la meilleure manière de pouvoir onduler sur T3, tout en évitant de mettre en 

péril la vie de nos compatriotes. La première des priorités consistant, bien évidemment, 

en la conservation ad hoc du point de non-réfrigérance de l’entité externe sus citée. 

- Bien évidemment… 

- J’ai donc convenu d’un protocole extrêmement simple qui consiste en un apport d’onde 

ά selon le principe de Ỗȍ/● afin de permettre la persistance de cognition inhérente à la 

substance T☼. 

- Absolument. 

- Si on va plus loin, on peut affirmer tout simplement que si T☼ équivaut à ά puissance 

x∞, alors… » 



Il avait poursuivi ce simulacre pendant de longues minutes. Parfois interrompu par des 

questions pièges qu’il avait déjouées brillamment en répondant sur un autre point. A la fin, il 

avait obtenu leur accord de principe, ce dont il ne se souciait guère, et le financement de sa 

mission, ce qui l’avait réjoui au plus haut point. 

Et à présent, ils allaient atterrir sur T3 ! 

Ȭ…Ố…Ȍ…Ὸ… Ộ ! 

Ça y était ! Leur onde véhiculaire s’était stabilisée sur un point précis de T3 et construisait hors 

de leur habitacle les conditions propices à la Vie ! C’était merveilleux ! C’était un moment 

unique ! Ils écrivaient l’Histoire de Sol ! On reparlerait d’eux dans des milliards d’années ! 

Autour de lui, l’équipage brûlait d’impatience ! L’air était surchargé d’excitation devant ce 

moment grandiose ! Chacun irradiait en une émouvante aura ardente!  

Après la nécessaire configuration environnementale qui leur permettrait de survivre sur T3, le 

sas transitionnel s’ouvrit enfin. Ils se ruèrent vers la sortie ; c’était à qui poserait le premier le 

pied sur la planète !  

Dehors, un sol solide – quelle originalité ! – poudreux et noir, surmonté parfois de volumineux 

blocs encore rougeoyants malgré la douce température qui les environnait. A perte de vue, des 

éclats de carbone et des fumées tourbillonnaient, emportés rapidement par les vents cosmiques 

pour être dispersés dans l’atmosphère. C’était magnifique. Pas comme Sol, bien entendu, mais 

une autre forme de beauté, étrange et peu familière. Ỗ₪Ώ se sentait ému. Touché par la grâce 

de T3 et par la vue de Sol depuis cette planète si proche et pourtant si lointaine. Son étoile avait 

l’air minuscule et sa lumière semblait froide à cette distance. Ỗ₪Ώ frissonna et remonta la 

température de son halo à 2020 degrés Fahrenheit, le minimum vital pour subsister. 

* 

Inhabitée et inhabitable ! La déception était palpable. Malgré leurs explorations incessantes, 

leurs expériences, leurs recherches attentives des ondes non fréquentielles qui initialement 

avaient servi d’indicateurs, ils n’avaient jamais été confrontés à aucune forme de vie 

identifiable. Un échec. On ne pouvait pas qualifier autrement cette expédition. Bien sûr, il restait 

l’exploit, la distance parcourue, l’ondulage réussi, la possibilité pour des solariens de survivre 

en milieu hostile grâce à des techniques d’adaptabilité environnementale, mais quoi, n’étaient-

ils pas parti à la rencontre d’une autre forme de vie ? Et pourtant rien. Partout, où ils avançaient, 

ils n’avaient trouvé que le même environnement carboné, et noir, et fumant, et se dispersant 



dans l’atmosphère. Partout les même blocs entassés, les mêmes gisements de métaux fondus et 

la même vapeur étrange en train de disparaître en un nuage clair. Ils avaient inventé un mot 

pour décrire ce phénomène : « lumide ». 

Bredouilles. C’est ainsi qu’ils rentraient sur Sol. Pas de contact extrasolaire. Pas de civilisation 

à découvrir. Ils allaient devoir changer leurs paramètres pour les prochaines missions, être plus 

précis sur les critères d’habitabilité et sur les signaux tangibles de présence de vie. Tout ce 

travail à reprendre… 

L’équipage au complet repartit les vibrules basses en une grande explosion de chaleur. Depuis 

la terre calcinée, personne ne les observait plus. 


