L horreur par-dela I’espace

Vous voudriez bien, docteur, informer ces messieurs que si les apparences sont contre
moi, il n’en est pas ainsi de la réalité. Je n’ai pas assassiné mon ami et camarade Tarnier,
méme si les preuves recueillies autour de son cadavre ont éte suffisantes pour m’envoyer
préventivement dans cet épouvantable endroit. Je tiens a préciser que les propos que je vais
tenir ne seraient en aucun cas le produit des doses médicamenteuses que vos confreres
m’injectent. J’ai encore, je I’espere, la possibilité de distinguer vérité et délire.

Jacques Tarnier, chimiste de I’Université Pierre-et-Marie-Curie, était un ami de quinze
ans. Je I’ai connu au lycée. Nous ne sommes jamais perdus de vue méme apres ma
spécialisation en linguistique. Il venait d’ailleurs souvent me consulter pour des traductions
qu’il effectuait sur son temps libre. Ce n’étaient d’abord que des fragments, des phrases
éparses, puis ce devint des pages entieres. J’avoue ne pas avoir saisi au départ I’étendue de ce
qu’il étudiait, puis je fus saisi d’horreur un jour ou je reconnus un couplet bien connu et
néanmoins redoutable, que je me garderai de répéter ici. Je lui demandai des explications. Il
les balaya avec désinvolture. Il ne s’agissait que d’un hobby. Son attrait pour les ouvrages
maudits était purement intellectuel, et n’avait aucune application pratique.

Pourtant je ne pus m’empécher de reconnaitre les phrases blasphématoires d’une
kyrielle de livres monstrueux parmi les pages qu’il me soumit ensuite : le Necronomicon de
I’Arabe fou Abdul Alhazred, de sinistre mémoire, le Liber lvonis abhorre, le Culte des Goules
innommable du comte d’Erlette, I’abominable Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, De
Vermis Mysteriis, sans compter les Manuscrits pnakotiques, les Tablettes de Zanthu ou
I’obscur mais néanmoins insupportable Cthdat Aquadingen. Cette fois, c’en fut trop. Je
I’exhortai a arréter immédiatement ses recherches dans un tel domaine. Je refusai net de
poursuivre de quelconques efforts pour I’aider dans cette voie. 1l accepta mes préventions de
mauvaise grace. Je ne doute pas qu’il trouva un quelconque traducteur mercenaire pour
I’épauler dans son entreprise, mais je subodore qu’il avait peur de laisser de telles tranches de
savoir interdit a la merci d’un inconnu.

Le temps passa. Un jour, Tarnier m’appela, I’air visiblement excité. Son grand-oncle
venait de périr, et il était seul légataire. Il avait trouvé quelque chose dans ses papiers qui avait
suscité grandement son intérét, et voulait me faire part de sa découverte. Je me rendis donc
dans son appartement. Les volets étaient tires, I’électricité coupée. Il avait installé de lourdes
bougies dans chaque piéce. « Par mesure de sdreté », me dit-il, «les ondes doivent rester

pures ». Je ne compris rien a ce babillage. J’eus dés le départ peur pour la santé mentale de



mon camarade. Il avait peut-étre lu quelque chose qui I’avait par trop impressionne, mais je ne
dis rien. Dans I’état maniaque ou il se trouvait, il n’aurait accepté aucune remarque. C’est
alors qu’il extirpa d’un coffre bizarrement orné un ouvrage relié de cuir, aux pages brunies.
Son sourire etait radieux. Si radieux qu’il en était inquiétant.

« Le voila », dit-il. « La conspiration des étoiles. » Je manifestai mon incompréhension.
Il se renversa sur son siége et déclama d’un ton docte, tres satisfait de lui : « Gli intrighi delle
stelle, que I’on peut traduire grossiérement par Le complot stellaire ou La conspiration des
étoiles, est le fruit du cerveau démoniaque de Fra Pagina, un prédicateur errant du debut du
XIV¢ siécle, disciple de Gherardo Segarelli et de Dolcino Tornielli. Aprés I’exécution de
Dolcino a Vercelli en 1307, Fra Pagina, déja nanti d’une épouvantable réputation méme
aupres des hérétiques endurcis du Piémont, se retire dans les Apennins, non loin de Gubbio,
terre papale, ou il fonda le soi-disant monastere de Polvere del tempo. C’est la, aprés des
annees de silence, que les villageois terrifiés firent état de disparitions de plus en plus
fréquentes parmi les enfants et les filles des environs. »

« Les fonctionnaires pontificaux n’y prétérent comme de coutume aucune attention,
jusqu’a avoir vent de murmures inquiétants quant aux rituels pratiqués dans I’abbaye. Les
émissaires envoyes n’etant pas revenus, Stefano Colonna, accompagné d’inquisiteurs
dominicains, se mit en marche avec une forte troupe pour extirper promptement I’hérésie. Les
chroniqueurs relatant ces événements ne sont guére prolixes sur ce qui suivit. Le monastére
brdla, les survivants du culte impie furent exécutés séance tenante sur la grand-place de
Pérouse. Ceci est slr. Ce qui est intrigant, c’est le refus persistant de Colonna et de ses
soldats, pourtant vétérans des luttes atroces entre Guelfes et Gibelins, de dire mot de ce qui
s’était passé dans la montagne. Les inquisiteurs déclarérent quant a eux que toute preuve de
I’hérésie avait disparu dans la confusion, et conseillérent d’oublier I’affaire, les coupables
ayant été punis. Mais des copies d’un étrange livre, le susnommé Gli intrighi delle stelle,
surgit un peu plus tard a Venise, Florence et Milan, sans doute sauvegardée par un des soldats
de Colonna. Horrifié par le contenu impie de I’ouvrage, Jean XXII le fit promptement
condamner ainsi que tous ses détenteurs a la peine du bacher. »

Cette affreuse histoire aurait di n’éveiller en moi qu’incrédulité. Mais elle n’était que
trop réelle. Elle faisait écho a d’autres légendes indicibles, qui avaient colte tant par le passe.
Jacques m’avait bien sir fait venir pour traduire quelques passages qui lui paraissaient encore
obscurs. J’aurais da refuser, mais j’étais curieux de voir le style de I’ceuvre. Il m’indiqua un
paragraphe, et je lis a voix haute. Je ne parvins qu’a dechiffrer deux phrases avant de

chanceler, puis de m’effondrer. Je me réveillai un instant plus tard, Jacques m’ayant versé un



verre d’eau froide sur le visage. Trempé, je ne perdis pas un instant et I’exhortai a jeter
I’ouvrage au feu et de disperser ses cendres dans un égout quelconque. « Trop tard », me dit-
il, « vous m’avez déja appris tout ce que je voulais savoir ». Les horreurs blasphématoires que
j’avais récitées parlaient d’étranges couloirs au-dela de I’espace et du temps, par-dela les
courbes de la matiere et de la lumiere. Je compris alors avoir donng, sans le vouloir,
I’impulsion qui avait fait basculer mon ami de la raison a la folie. Je n’étais toutefois pas
préparé a I’atrocité qui allait suivre.

« Grace a vous, mon ami, je vais pouvoir procéder a une expérience depuis trop
longtemps retardée. Ecoutez bien ! » Je m’apprétai a m’opposer vivement a ce qu’il projetait,
mais ses mots m’intimerent silence. « Sic itur, o mega therion, al-azif, jigshutrt khergludiin
jigshaurt, viens et grandis, per tempus et spatium... » Son incantation, continuant dans un
effroyable sabir renfermant toutes les horreurs verbales des cing continents, me donna une
profonde envie de fuir. Elle avait toutefois un étrange pouvoir hypnotique, avec une qualité
rituelle, presque liturgique. 1l I’acheva avec un rictus éclatant, comme s’il voulait me prendre
a parti.

Soudain, il poussa un cri. Ses mains se portérent a sa gorge, méme si aucun son ne
voulait plus en sortir. Ses yeux tournoyaient, paniques, cherchant dans le désespoir une
lumiere a laquelle se raccrocher. Je me levai, mais chaque pas me demandait d’impossibles
efforts. Tarnier ne faisait que se contorsionner, se tordre. Puis il s’immobilisa. Il me regarda.
Ses yeux semblaient a la fois vides et pleins d’une cruauté étrange, impie. Je me rappellerai
toute mon existence la bizarre sensation d’étrangeté qui me saisit a ce moment-la, comme si
j’étais en face de quelque chose qui n’aurait jamais da étre. Tarnier souffla, se racla la gorge
d’une facon inquiétante, donnant I’impression qu’il essayait pour la premiére fois ses propres
cordes vocales.

Ses mots ne furent qu’une succession de syllabes innommables, sans équivalent dans
aucun systeme linguistique, méme les plus antiques, mémes les plus reculés, méme les moins
connus. Rien dans ce qu’il disait n’avait de sens perceptible. Et pourtant. Ces phrases étaient
des phrases, a n’en pas douter, mais elles n’étaient pas de notre monde. « Yg... Bugg-
shogogg... la... I4... » Considérant mon air terrifié, Tarnier me toisa d’un ceil rusé,
ouvertement malveillant. Il me fit signe qu’il ne pouvait plus parler, ou du moins le crut-il, car
les mouvements qu’il fit paraissaient aussi étranges que maladroits. Quoiqu’il en fat, je me
résolus a ne pas quitter la piece sans avoir jeté un ceil aux monstrueuses formules du non
moins monstrueux ouvrage. Tarnier me regarda avec la méme malveillance me rapprocher du

livre.



Ce que j’y lis me fit chanceler. Avait-il été si stupide ? Avait-il cru qu’il pourrait
proférer de telles horreurs abyssales sans s’y perdre ? Les formulations choisies ne laissaient
aucun doute : il était perdu. Peut-étre aurais-je pu, avec un peu de chance... Je commengai a
lire quelques mots de conjuration, mais lorsque je pronongai le terrible nom de Yog-Sothoth,
Tarnier se jeta a ma gorge, poussant un hurlement aux inflexions ni humaines, ni animales. Sa
force me surprit. Il n’avait jamais été considéré comme sportif ni vigoureux, mais sa poigne
semblait capable d’écraser ma trachée sans effort. Je lui enfongai mes pouces dans les orbites,
mais il ne semblait ressentir aucune douleur. Mes mains tatonnérent alors sur son bureau, et je
saisis une lourde statue d’un métal inconnu qui tronait la. Je lui frappai le crane jusqu’a ce
qu’il lacha.

La chose s’effondra, mais elle remuait encore. La boite crénienne était fracassee, les
centres moteurs détruits, mais Tarnier, si 1I’on pouvait encore |’appeler ainsi, bougeait
toujours. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne reprenne sa force colossale et
insensée. Je me précipitai terrifié dans le garage. Je saisis un peu d’essence et en aspergeai le
corps convulsif de ce qui avait été un jour mon ami. Je n’eus aucun remords en y jetant une
allumette. J’étais toutefois tres inquiet en regardant le corps se consumer. La consomption des
tissus organiques devrait avoir eu raison de ce qui s’était installé en lui, mais que se passerait-
il si ce n’était pas le cas? C’est alors que la police, alertée par les voisins, pénétra dans
I’appartement. Toutes les apparences, comme vous le savez, se regroupaient & mon encontre.

Aujourd’hui, docteur, je vous prie de garder a I’esprit ce récit lorsque vous serez amené
a statuer sur mon sort. Et, si jamais vous avez un tant soit peu de considération pour I’espece
humaine et la perpétuation de notre monde, vous tenterez de convaincre vos confreres

médecins Iégaux de dissoudre le corps de Jacques Tarnier dans I’acide.



