L’épouvantable histoire du livre de Sorrow Hill

De tous les membres de la célebre Sociéte des Amateurs de Bibliophilie Moderne, j’étais le seul
a ne pas prendre Sir Whipple Eryx pour un cinglé.

Apres deux mois d’une étrange absence, il m’avait fait parvenir une lettre datée du 9 février
1908, peu apres le tremblement de terre qui avait secoué la petite ville de Sorrow Hill, dans le comté
de Blimsborough. Je savais que ce vieil érudit, féru de sciences mystiques et auteur de pres de sept
cent articles de bibliophilie, s’était rendu dans cette bourgade perdue pour étudier de pres un livre dont
le seul exemplaire connu se trouvait a la bibliothéque communale.

Aujourd’hui encore je ne parviens pas & évoquer sans frissonner 1’horreur qui s’est abattue sur
lui, ni pourquoi des forces supérieures m’ont forcé a agir de la sorte. Chacun de ses mots demeure
profondément gravé dans mon esprit torturé. Aussi, pour soulager les tourments qui m’empéchent de
trouver le sommeil, je vais citer ses paroles de mémoire, en espérant ne pas défaillir devant tant de
barbarie.

Cher ami,

Avant toute chose, promettez-moi ceci : a la fin de cette lettre, rejoignez-moi le plus tot possible
a la pension Sainte-Eulalie des Charmilles. C’est dans ce lieu a I’écart du monde, que je suis retenu
contre mon gré par des médecins qui doutent de ma sincérité. Vous seul pouvez me tirer d’affaire.
Comprenez bien que ce qui m’est arrivé n’est pas une banale mésaventure comme on peut en lire dans
ces romans de gare a deux sous, mais un cauchemar réel dont je peine a me relever. J’ignore combien
de temps mon corps va supporter cette torture. Quant a mon ame, elle cherche vainement une lumiere
pour s’accrocher a nos vieilles croyances et ne pas sombrer dans un néant innommable.

Comme vous le savez, je me suis rendu a Sorrow Hill a la recherche d’un livre unique issu des
presses de Hongrie. On dit que cet unicum est le seul a posséder une gravure représentant Jahir ibn-
Hayyan, le plus grand alchimiste arabe du moyen-dge. C’est pendant mon trajet qu’un tremblement
de terre a anéanti la presque totalité de la ville. Tous les acces ont été coupés. Que devais-je faire ?
Rebrousser chemin ? Renoncer a mes recherches ? Impensable. Et vous auriez fait de méme pour
feuilleter un tel trésor. C’est aprés deux jours de marche que le décor d’apocalypse apparut enfin.
Etrangement, je ne croisai personne parmi les ruines. Pas méme un corps, témoin de la récente
catastrophe. J’imaginai que les secours m’avaient devancé et avaient évacué les derniers survivants
de ce cataclysme improbable en quelques heures. A ma grande stupéfaction, ne restaient debout
qu’'une poignée de vieilles demeures ainsi que la charmante bibliothéque dans laquelle je devais me
rendre. Apres quelques pas qui avaient résonné aussi fort que si j'avais déambulé dans la nef d’une
cathédrale gothique, je m’étais arrété non sans une certaine appréhension. Je vous assure qu’une
bibliotheque remplie de savants studieux est un plaisir unique a regarder, mais arpenter ce lieu dédié
au savoir plongé dans un silence involontaire, me produisit un malaise inexplicable. J aime les livres,
vous le savez. Mais me trouver face a ces milliers de manuscrits reliés qui n’attendaient plus personne

était une expérience pour le moins dérangeante. Que pensaient-ils ? Etaient-ils conscients de ma



présence ? Ces réponses n’attendant aucune réponse cohérente, je filai en direction des salles
suivantes. Dans un courrier qu’il m’avait adressé, le conservateur avait pris soin de m’indiquer la
salle ou se trouvait le livre que je devais étudier. Elle était simplement nommée « Salle des
Manuscrits ». Je la trouvai rapidement. Cependant, c’est avec une horreur non dissimulée que je
m’accrochai au chambranle de la porte. A mes pieds, un gouffre aux profondeurs inimaginables se
perdait dans les entrailles de la terre. C’est ici que ma raison commenga a s égarer. Comme s’il avait
été créé par des mains ancestrales quelques millénaires avant notre ére, un immense escalier
plongeait sous la bibliothéque et disparaissait dans des profondeurs inconcevables pour [’dme
humaine. La « Salle des Manuscrits » avait été ensevelie et révélait désormais des passages
secretement gardés. L’idée folle de descendre s’imposa immédiatement a mon esprit.

Au terme de dix mille marches glissantes taillées dans la roche, je posai enfin le pied sur un sol
plat et bizarrement spongieux. Des remugles de vase s’ engouffrérent dans mes narines. Les battements
de mon ceeur s’accélérérent. Pour me rassurer, je levai la téte. La lumiere du jour brillait aussi
faiblement que les étoiles les plus éloignées de ['univers connu. Tout autour de moi, la roche luisait
d’un liquide poisseux. J’avangai a tdtons. Alors que mon regard s habituait a cette nouvelle obscurité,
Jj’avais le sentiment de déceler des formes confuses. A croire qu’un amoncellement chaotique de
pierres cyclopéennes avait été dressé par une civilisation depuis longtemps éteinte. Soudain, je
stoppai net. Vous allez me prendre pour un fou, pourtant, j'eus le sentiment que je n’étais pas seul.
Cette impression se confirma rapidement. A quelques dizaines de métres de mes yeux, un livre d’'une
taille inhabituelle se dressait au sommet d’un trone de pierre. Dans cette obscurité épaisse, je ne
l’aurais pas remarqué si autour de lui, des choses sans nom n’avaient dansé, munies de torches
enflammées, au son d’une mélopée lugubre dont mon esprit essaie encore d’en oublier les intonations
les plus effrayantes. Je demeurai immobile, le sang glacé par ces adorateurs amorphes rassemblés
telle une secte maudite autour d’un livre impie. Je ne pus retenir un cri d’épouvante. Surpris par ma
présence, les choses répugnantes dont les membres fragiles se balangaient telles des marionnettes
déemoniaques libérées de leurs jougs, s’enfuirent dans un silence absurde. Je me retrouvai
soudainement seul, le visage faiblement éclairé par une torche abandonnée sur le sol. J'aime les
livres, je vous l’ai déja dit. Mais celui-ci me semblait d’une laideur repoussante. De loin, [’épaisse
couverture de cuir semblait banale. De pres, on avait 'impression que [’'ombre d’une idole inconnue
étalait sans honte son hideux visage. Piqué d’une curiosité malsaine, je tendis le bras. Aussitot, un
rale s’éleva dans mon dos, comme si ces choses ne souhaitaient pas me voir profaner leur idole. Je
n’écoutai que ma voix intérieure et posai délicatement la main sur ce livre incroyable. La sueur
coulait a flots le long de mon dos crispé. Mon ceeur s’emballait. A mesure que je tournai les pages,
dont I’étrange texture me fit plusieurs fois frissonner de dégoiit, je comprenais que j étais en présence
d’une relique sacrée issue des temps anciens. Plusieurs fois je m’attardai sur des caractéres
indéchiffrables dont [’extrémité inférieure s’ étirait en d’odieux tentacules. Puis mon il s arréta sur

une curieuse image. Elle paraissait dessinée a l’aide de ce pigment de couleur rouge originaire des



villes de Turquie que les artistes nomment sinopia. J avoue avoir rarement croisé autant de laideur
dans une gravure, aussi maladroite fut-elle. Je ne parviens toujours pas a concevoir des mots pour
décrire ces formes imbriquées les unes dans les autres et qui constituaient un étre mi-homme, mi-
pieuvre, mi-démon. Eberlué par cette vision cauchemardesque, je n’avais pas senti les adeptes de la
secte se rapprocher de moi. Lorsque ces choses muettes posérent leurs mains glacées et visqueuses
autour de mon corps, je sortis enfin mon revolver et tirai au hasard pour me dégager de leur emprise.
Au méme instant, les pages du livre se mirent a onduler, comme mues par une force invisible. En
posant la main sur ses pages maudites qui semblaient animées d’une vie propre, je finis par
comprendre ce qui les composait. Pris d’une fureur hystérique, j étais remonté a la surface et j’avais
fui le plus loin possible sans me retourner.

Je dois vous avouer que je passai la nuit la plus terrible de mon existence. Non seulement, je
n’avais pas trouvé le livre que j’'étais venu chercher, mais les images et la texture de ce manuscrit
découvert par hasard ne cessaient de me hanter. Au réveil, je remarquai que mes draps étaient tdchés
de sang. Je m’empressai de me lever et d’observer mon corps dans un miroir. Ce que je vis alors se
situait au-dela de I’horreur, tres loin de ce que l’ame humaine peut concevoir. Un morceau de peau
d’un format rectangulaire manquait au niveau de mon torse et laissait la chair apparente. Je me ruai
aussitot chez le médecin le plus proche. Pour calmer mes angoisses et [’affolement général qui
m’envahissait, il me fit une piqiire et m’assura que tout allait bien se passer. Ce n’est que quelques
heures plus tard que je me réveillai a la pension Sainte-Eulalie des Charmilles. Je lui avais tout
raconté. Pourtant il n’avait pas cru mon histoire. On m’expliqua que j’étais un danger pour moi-
méme et que dans un instant de folie j'avais tenté de me mutiler. Mais rien n’est vrai. Elles seules sont
la cause de ce qui m’arrive. Ces créatures informes qui n’attendaient que le regard d’un innocent
pour se propager sur nos terres insouciantes. Ces gardiennes des livres impies et des choses secrétes
que ce tremblement de terre a dérangées et qui en veulent désormais a ma vie. Je sais qu’elles
viennent jour et nuit pour arracher ma peau afin de créer un nouveau livre et donner vie a leurs dieux.

Désormais, je connais leur secret. Aidez-moi. Vous étes mon ultime espoir.

Cette lecture m’avait abasourdi et je dus attendre presque deux heures pour me remettre de mes
émotions. Le cri d’alarme de Sir Whipple Eryx trotta dans ma téte jusqu’a la nuit. Ne pouvant dormir,
je me résolus a rejoindre la pension. Le docteur Blinsberg m’accueillit et me conduisit & son bureau,
une piece austére dont les murs blancs tapissés de photographies exhibant des visages d’aliénés pris de
délires fiévreux, me mirent mal a I’aise. Aprés quelques explications sur la science moderne et ses
prouesses en matiere d’études neurologiques, le médecin me fit signer quelques documents et me
conduisit a la cellule dans laquelle était enfermé Sir Whipple Eryx. Je le trouvai confiné a I’opposé de
la porte d’entrée, & marmonner téte baissée, vétu d’une longue chemise blanche, les mains sanglées
dans le dos par de solides laniéres de cuir.

—~Que lui avez-vous fait ? demandai-je affolé.



—Vous comprendrez bien assez tot. Mais veuillez m’excuser. D’autres patients m’attendent. Sonnez
si vous étes en danger. Des gardes viendront aussitot.

Je m’étais approché, le coeur fendu face a une telle déchéance. C’est au moment ou il redressa la
téte que je sentis mon ame franchir les abimes du temps. Deux orbites sombres et profondes
m’observaient. Si la peur avait une couleur, c’est bien celle qui déferla a ce moment précis sur mon
visage glacé. Je reculai d’effroi.

—~Que...Que s’est-il passé¢ ? demandai-je en balbutiant.

—Vous étes donc venu ! Merci du fond du cceur. Mais ne restez pas ainsi. Faites du bruit. Parlez,
cognez les murs. Cela les tient a 1’écart. Vous voyez, j’ai essayé de soulager mes souffrances. Mais les
images sont toujours la. Ce livre ne doit pas étre lu. Vous comprenez ? 1l faut le détruire. Ces choses
proviennent de I’en-deca de ce monde et créent leurs livres impies a partir de la peau humaine. Ainsi
leurs dieux prennent vie.

J’avoue que je restai interdit face a de telles assertions.

—Je sais que vous ne me croyez pas. Tenez, soulevez ma chemise. La preuve n’est nulle part ailleurs.
—Mais...

—Faite-le, bon sang ! Pour I’amour du ciel. Et des hommes. Je ne puis étre sauvé. Mais vous pouvez
encore les empécher de régner sur notre monde.

J’étais habitué a entendre des récits extravagants, mais ce que me raconta Sir Whipple Eryx était
insoutenable. Je ne saisissais rien de logique dans ses propos, mais a la vue de sa poitrine écorchée,
mon visage fut agité de tressaillements nerveux. En réalisant que chaque parcelle de son corps avait
été méticuleusement découpée comme une page de livre, je me mis a rire d’un rire atroce. Lui, se
plaquait au mur et tentait d’empécher d’invisibles mains d’arracher les derniers morceaux de peau qui
recouvraient son corps meurtri. Je ne sais plus lequel de nous deux a commencé a hurler. Tout ce dont
je me souviens c’est d’avoir abrégé ses souffrances comme il me 1’avait demandé. Alors qu’il tombait
sur le sol, la chemise ensanglantée, mes mains se sont enroulées autour de son cou jusqu’a ce que son
visage se recouvre d’une effroyable sérénité. Dans un dernier souffle, il me supplia de retourner dans

ce gouffre insondable et de briiler ce livre infernal. Ce que j’entrepris dés le lendemain matin.

A T’heure qu’il est, je suis confiné dans une cellule de Sainte-Eulalie des Charmilles. Du moins
je le pense. Car depuis que je les ai arrachés, j’ignore ou sont mes yeux. J’ai trouvé le chemin le long
des escaliers. J’ai entendu les paroles insensées de cette secte maudite. Par malheur, j’ai feuilleté ce
livre et je regrette du plus profond de mon &me de ne pas avoir eu le courage de le détruire. Je sais que
ces choses rampent autour de moi, hideuses, a psalmodier leurs incantations cauchemardesques.

Bient6t leurs dieux envahiront notre monde pour nous asservir. Et je n’ai personne a qui le dire.



