Entre lumiéres et ténébres

Fiat lux : ex machina

L’ai-je demandé, tailleur, que de ma glébe on me fit Dieu ? que des ténébres on m’extirpit ?

« Exergue extravagant, citation déformée d’un cerveau dérangé, prologue a un récit
auquel nul esprit sain ne saurait donner foi, non moins insensés, chers et estimés sociétaires,
ne vous sembleront ces quatre feuillets jaunis d’humidité, de la main du P" Franchini, et qu’il

nous faut bien considérer comme son testament.

Combien de fois cependant, en ce cénacle, avides de ses allocutions, nous simes de
phénomenes incroyables, et nous les acceptdmes ? Combien souvent nous honora-t-il du
privilege de ses conclusions ? Quelle espéce inconnue, ramenée d’audacieuse expédition,

quelle nouvelle peuplade, quelles meeurs étranges ne nous révéla-t-il ?

C’est un cahier délavé, retrouvé par un bibliophile aveugle chez un antiquaire portégne,
qu’a recu le Dr Tissandier, et dont je vous ferai lecture, dernier hommage a notre regretté

confrére — notre ami. »

25 septembre 1873,

Les Chahutas existent, 1a méme ou les mythes les situaient, a 1’est de la forét
palombienne. J’escomptais investir le village en conquérant, il n’en fut rien. Autant dire qu’ils
m’ont trouvé, plus que je ne les ai découverts, car I’honnéteté m’oblige a reconnaitre que mon
entreprise montra vite ses limites, confrontée aux rudesses de la nature et a la langueur des
porteurs indigenes. Sitdt passés les Monts Vierges, ils manifesterent la plus grande réticence a
aller de I’avant, épouvantés des miasmes jaunes qui émanaient du sol et qui paraissaient devoir
nous infliger un crépuscule sans fin. Un soir, je m’efforcai de réveiller leur courage en suscitant
la honte d’un renoncement infdme, invoquant nos destins d’hommes de science, appelés au
service de I’humanité pour la grandeur des peuples. A I'aube, ils avaient déserté, et je me
trouvai seul, pris d’une lassitude extréme, telle que poursuivre ma route m’apparut
insurmontable. Je décidai donc d’une halte d’une semaine, qui suffirait a me rendre force.
Hélas, les jours suivants ne m’amenérent que faiblesse ultérieure, et irrésolution. Je n’eus qu’a
peine conscience de 1’approche des chasseurs, ni qu’ils me couchaient sur un brancard de

fortune, ni de mon entrée misérable chez mes hotes.



Novembre 1873,

Voici pres de deux mois que les Chahutas m’ont accueilli, je perds le compte des jours.
La nourriture qu’ils m’ont apportée en abondance n’a pas suffi a dissiper cette torpeur, qui
semble ici n’épargner personne. Les enfants se sont amusés d’abord de mon aspect singulier.
Sans embarras ni crainte, ils ont touché ma barbe et mes cheveux, et caressé ma peau plus
claire. Grace a eux, j’ai appris assez vite quelques mots, je converse désormais sans difficulté
trop grande. Ils me considérent comme un des leurs, indifférents de mon passé et de mes buts,
autant d’ailleurs qu’étrangers a tout ce qui dirige nos existences d’individus civilisés. Certains,
par instant moins las, s’aventurent bri¢vement en forét, pour ramener un fruit, un ceuf, au mieux
un reptile, que les femmes accommodent aussi bien que possible. Les autres restent apathiques,

atteints de ce qu’ils appellent le mal jaune, mais dont personne ne s’inquiéte.

Nul chef, nulle société organisée, nul satrape ou mandarin, sinon un jeune homme, trés
beau, presque nu — tous ici vont presque nus —, que je nomme « le tailleur », mais qu’ils
désignent d’un titre qu’ils emploient aussi pour qualifier la tribu : « ceux qui fagonnent ». Ils
s’affairent en effet essentiellement a la production d’objets curieux, sortes d’offrandes, qu’ils
incorporent a des mets de toutes qualités, et qu’ils entreposent dans une case fermée qui fait
office de temple. Ce sont la pieces de cuir, de bois, fourrures, pierres sculptées, modeles
cuivreux, auxquels ils donnent des formes variables, et qui parfois rappellent certains de nos
ex-voto. Seul le tailleur acceéde a la batisse, comme autrefois les prétres grecs au naos. Alors
on y entend grand bruit, martélements variés, frottements étranges, gémissements pitoyables.
Mes questions sont restées sans réponse, non qu’on veuille me cacher quelque mystére, mais
car ces rites, qui m’étonnent, sont a eux naturels, si bien qu’ils n’imaginent pas les devoir
expliquer. J’ai compris cependant que cette cellule abrite un dieu, dans leur idiome «le
créateur », « le guérisseur », mais aussi « I’animé » : a qui on donne la vie, a qui on souffle
I’ame. Je n’ai pas os¢ déja demander a accéder a la case, peut-Etre ne m’aurait-on pas refusé ce

privilége, je formulerai certainement cette requéte un prochain jour.

Décembre 1873

Les brumes s’¢taient encore alourdies, 1’endroit baignait en un crépuscule interminable,
I’accablement affectait chacun comme jamais auparavant. Assurément, nous approchions du
solstice qui pour nous annonce Noé¢l. La ce fut un rite immémorial dont tous étaient les acteurs

spontanés, cérémonie sacrée que j’ai peine a évoquer ici tant alors elle me parut monstrueuse.



La nuit venue, ils se rassemblérent devant leur temple aveugle. Naturellement, je m’intégrai a
leur troupe, ma présence allait d’évidence. Des méches enflammées de part et d’autre,
imprégnées de liquides épais, déformaient ce théatre d’ombres fantomatiques, figures a peine
moins irréelles que les villageois accroupis. Des breuvages troubles, de teintes diaprées,
emplissaient des récipients translucides que 1’on se passait de 1’un a I’autre aprés en avoir gotté,
sirops doucereux et grisants, narcoses liquoreuses. Une femme entonna une litanie lente,
mélopée monotone, a laquelle certains répondirent a I’unisson, a la quarte, ou selon une sorte
de contrepoint, en une symphonie primitive dont chacun se faisait I’instrument. Je pris ma part
de cette mélodie capiteuse comme si elle m’avait toujours appartenu, union des dmes de ce
public torpide. Au point ou tous s’oubliaient, le rideau grége qui masquait ’intérieur de la case
s’abattit, et le silence se fit soudain, assourdissant autant que la bacchanale hallucinée un instant
auparavant. Jamais je n’oublierai la scéne qui suivit, I’étre monstrueux autant que pitoyable,
appuy¢ contre un étangon incertain, livré en spectacle a la foule, appareil hétéroclite de
membres et d’organes, résumé de la création, grotesque artefact du vivant. Par une déchirure
béante dans ce qui pouvait étre un visage, le tailleur enfournait le contenu suintant de gamelles
ventrues, que la créature obése absorbait en méme temps qu’elle émettait un rale continu et
profond. Des prolongations multiples articulées a un tronc cuivreux devaient signifier bras ou
jambes, indistinctement, et s’animaient d’une vibration de contentement. Nulle trace de peau
humaine, un assemblage savant de cuirs et de fourrures, de toutes natures, de toutes couleurs.
Des yeux en nombre contemplaient 1’assistance sidérée, transplants de tortues, iguanes, autres

sauriens — nous voyaient-ils seulement ?

Mouvement de pitié, ou exécration, qui jeta la premiére pierre ? Un brandon balaya les
ténebres, finit son vol contre 1’étai instable. D’autres suivirent. Oserai-je le dire, j’eus ma part
de I’ivresse. Dans I’embrasement, indistinctement, je crus entendre quelques mots : appel ?
exultation ? adjuration ? ou était-ce simplement I’effet de mes sens a vif? La foule resta
jusqu’au matin. Dans I’aube radieuse, d’ultimes flamméches venaient encore lécher de rares

dépot graisseux se figeant a nos pieds. Alors, je pris conscience de 1’odeur.

Juillet 1874

Me voila complétement I’un des leurs. Je songe au retour sans envie, mais le monde
grandira de la narration de mon extraordinaire expérience. Je participe aux chasses, aux travaux

d’embellissement du village, j’ai ma place a la veillée, qui se prolonge en chants, mimes, récits



de mythes et de légendes, ou plus librement relations des petites aventures quotidiennes. Autant
a mon arrivée ce peuple m’était apparu éteint, crépusculaire, agonisant, autant depuis la
cérémonie de I’hiver, qu’ils nomment d’ailleurs « la guérison », je le vois enthousiaste et
vivant. Des couples se forment, une jeune femme m’a approché, espi¢gle et gracieuse, aux
cheveux noirs tirés vers I’arriére, au visage ovale de madone napolitaine. D’abord
silencieusement présente a mes cotés, nous avons bientot cuisiné ensemble, nous aimons flaner

sous les frondaisons luxuriantes. C’est une veuve, tous se louent de notre union.

Je devrais étudier ce phénomeéne en savant. Le feu, ces mélanges raffinés, lentement
consumés, pourraient-ils purifier air et sol d’une infection invisible qui nous envahirait ? Les
philtres complexes dont nous nous abreuverent sont-ils quelque médecine insoupgonnée ? Ou
bien la transe suffirait-elle, selon les théories nouvelles de nos confréres viennois, a guérir corps
et ames d’une lassitude morbide ? Faut-il admettre une magie que la science ne saurait
expliquer ? J’ai perdu de longue date tout sentiment religieux. L’étre énigmatique révélé au

ceeur de cette nuit irréelle : notre créature, ou notre Dieu sauveur ?

Ces derniers temps, nous nous employons a édifier un nouveau temple, sur les ruines
du précédent. C’est une occupation joyeuse, chacun s’ingénie a imaginer quelque agrément
architectural, a composer un panneau spirituellement historié¢, a inventer un siége plus
confortable. Le tailleur a engagé ses démarches, jeunes et vieux, femmes et hommes, sont
méthodiquement consultés. Nous nous prétons volontiers a cette compétition charmante, flattés

de I’attention qu’il nous porte.

Les jours deviennent plus courts.

Aout 1874

Ce matin, les chasseurs sont revenus bredouilles et fatigués. Ce seraient les premiers
signes du mal jaune, les émanations vaporeuses reprennent, I’atmosphére s’enténcbre. Le
tailleur m’a entretenu, ils voudraient que j’emménage dans la case. En suis-je digne ? C’est un
honneur dont je n’avais pas osé réver. De hautes coupes emplies de fruits colorés encombrent
déja I’esplanade. Un bras d’airain n’attend qu’a prendre vie, sur un plateau des yeux saphir me

fixent et m’appellent.



