Fahrenheit 2020

“Le brouillard est si dense, et la bruine, si fraiche. Je les recueille comme pour la premiére fois,
les yeux leves vers le ciel. Le plaisir de godter aux délices que la nature nous offre ! Mon pere
me le disait souvent. Profite. Vis. Réfléchis.

Car un jour est venu ou les hommes ne savaient plus parler, rire, ou savourer la douceur d’une
promenade au bord de 1’eau. Si ce jour a pu arriver, alors il reviendra, un jour, peut-&tre. “Mais ta
tache est de faire en sorte que ¢a n’arrive jamais”, me répétait-il toujours.

Il est mort en paix. Dans son lit, un sourire au creux des lévres. 1l était heureux, je crois. Ma
mére lui tenait la main en pleurant. Et puis il est parti. Doucement, sans un bruit. Mon pére était
un homme bien.

IIs étaient des milliers & venir a son enterrement. Des millions, plutdt. Diffusé a la télé, a la radio,
partout. Car il s’avere que Guy Montag était un grand homme. Ancien pompier brileur de livre,
il s’est soudainement converti a I’amour du savoir et de la connaissance et a joué un grand role
dans le rétablissement de la démocratie. De la vraie démocratie, je veux dire, pas de ce simulacre
que les gens louaient sans cesse, a I’époque.

Cet enterrement a éveillé d’anciennes querelles. Les nouveaux intellectuels révoltés par le
traitements qui leur étaient dévolus passaient de revendications en revendications et c¢’était
toujours a celui qui avait raison le premier. Ont suivi les débats télévisés et des partis radicaux
sont montés en fléche. Le phénoméne a grossi, de plus en plus, jusqu’a éclater.

Mais aujourd’hui, c’est plutot calme. Les gens se taisent. Ils s’adaptent.

Thomas est arrivé au milieu d’un rayon de soleil. Le ciel était bleu a vous en crever les yeux et la
nature sentait les fleurs fraiches et les fraises des bois. Ses yeux azurs m’ont captivé dés que je
I’ai crois€, moi qui me pensais seule sur ce sentier de campagne.

“- Etes-vous la fille du pompier ?”’, m’a-t-il demandé en premier. 1l souriait.

“- Il n’est plus pompier, vous savez. Depuis longtemps.

- Vous ne lui ressemblez pas. Pourquoi étes-vous triste ? Il n’y a pas de raison d’étre triste.” Il
me regardait avec sollicitude a présent.

“- Je ne suis pas triste. Je suis heureuse. Mais cela vous paraitra sans doute stupide, si je vous dit
que cette saison me rends toujours un peu mélancolique...

- Peut-étre parce que vous étes seule. Si je marche avec vous -si vous me le permettez-, je suis
certain que vous sourirez bientot.”

Je n’en était pas tout a fait convaincue, mais il avait raison. Par une douce contrainte, je me
surpris bientdt a lui sourire et la vie me parut soudainement plus gaie.

Nous ne nous sommes plus quittés alors. La vie réunit parfois des étres qui ne se seraient pas plu

en d’autres circonstances. ..



Parfois, j'imagine comment ca devait étre, avant. Aux pompiers brileurs de livres. A Fahrenheit
451. 11 devait étre facile d’étre heureux dans un monde pareil. Et pourtant, ¢’était comme
impossible. L’homme est fait pour la connaissance. Il est destiné au savoir.

Demain est le jour de la nouvelle année. “Fahrenheit 2020, soulignent avec ironie les
programmes télés. “Un peu plus de liberté, un peu plus de savoir, un peu plus de responsabilité”,
disait mon pére. Je me moquais de lui, je m’en souviens bien.

Il me manque. Je I’aimais, mais il était aussi le seul lien que j’avais avec le monde d’avant. Ce
monde me fascine, et j’aimais les histoires qu’il me racontait la-dessus. Il n’aimait pas ¢a,
d’ailleurs, alors j’ai cessé de lui en parler.

Je n’ai jamais vraiment aimé le nom qu’il m’avait donné.

D’une certaine facon, il n’était pas vraiment le mien.

Mais il y tenait, il y tenait tant...

“Un jour, tu comprendras. Et ce jour 1a, tu sera heureuse, j’en suis sir”.

Mais la nuit tombe. Je dois refermer ce carnet. Mes pensées sont éparses et me semblent vide de
sens et sans grande cohérence. Pourtant, j’aime ce petit rituel et cela fait bien longtemps que je
‘al pas écrit la-dedans.

Enfin... Thomas m’appelle et je suis la seule a pouvoir calmer notre fils lorsqu’il ne fait pas ses
nuits.

Je reprendrais peut-étre la plume, d’ici quelques temps. Oui, je vais faire ¢a...

Quand j’aurai quelques minutes devant moi. ”

Le 02/01/2020,
Clarisse Montag.



