Chronique 5 : Le début de la fin

Pour un texte qui devait, au depart, s’inscrire dans la tradition populaire du shilling shocker,
Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde dévoile bien des dimensions. En effet, ¢’est avant tout
pour gagner sa vie que Stevenson rédige le texte. Comme son nom I’indique, le shilling shocker,
est tres bon marché. Vendu & bas prix, le shocker est court roman de dix & quinze chapitres,
sorte de roman-feuilleton a quatre sous, qui vise essentiellement la description du crime et de
la violence et est en cela assez similaire & la tradition des dime novels ou des magazines pulps
aux Etats-Unis.
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Par ailleurs, et I’anecdote confine a la légende littéraire, c’est sous I’'impulsion de sa femme,
I’américaine Fanny Osbourne (née Fanny Van de Grift dans I’'Indiana) que Stevenson a en fait
reécrit le texte. Ce dernier reproche d’abord a sa femme de 1’avoir réveillé alors qu’il révait
« une merveilleuse histoire de croquemitaine » (« | was dreaming a fine bogey tale™). Puis il
s’attelle rapidement a la rédaction du « conte ». Notons que la critique littéraire fait entrer le
texte dans la catégorie « roman court » ou encore « novella ». Mais telle n’est pas 1’intention
de Stevenson, qui, au réveil, parle bien d’un conte, soit donc un récit d’aventures imaginaires
qui vise a édifier ou bien distraire, et, en I’espéce, qui vise plutot a faire peur. Le mot « bogey »
/"baugr/ renvoie bien entendu au croquemitaine dont la fonction est de faire peur aux enfants
pour les rendre obéissant.

Fanny Van de Grift (Stevenson)

Une fois le récit acheve, Stevenson le fait lire & ses proches, comme a I’accoutumée, mais Fanny
trouve que le texte n’atteint pas I’allégorie propre au conte. On sait aujourd’hui qu’elle a été
choquée. Elle pensait également que le texte n’était pas a la hauteur de la réputation de son mari
qui commencait & gagner en notoriété grace a publication de L ’ile au Trésor.



Stevenson jette ainsi le manuscrit au feu. Blessure narcissique ou signe de purification, héritage
de son éducation calviniste, toujours est-il qu’il écrit une deuxiéme version du conte en un
temps record. Le contenu du texte original reste un mystere. Ici, la 1égende dépasse I’histoire et
la destruction du premier manuscrit a bien sir alimenté I’imagination surchauffée des
biographes.

Que pouvait-il donc contenir de si choquant ? Si on retient cette thése, on remarque en effet que
le texte que nous lisons aujourd’hui est hanté par la possibilité de sa disparition, notamment le
manuscrit de Jekyll qui court le risque, nous dit-on, d’étre détruit par Hyde :

My narrative has escaped destruction [...] Should the throes of change take me in the act of writing, Hyde
will tear it in pieces

(Mon récit a échappé a la destruction [...] si les affres du changement s’emparaient de moi pendant que
j’écris, Hyde le détruirait).

Quelque médecin aurait tot fait de psychanalyser le texte et I’auteur en méme temps en voyant
ici le retour d’une épouse-censure. Simplifions au risque de la caricature puérile :

Le moi, c’est Jekyll a 1’égo démesuré.

Le surmoi, c’est Utterson, pére-la-morale, la convention, ce qu’il faut faire.

Le ¢a, c’est bien sir Hyde, qui ne supporte pas la contrainte et veut I’assouvissement enfantin
de ses désirs.

Conclusion en forme de sophisme bancal ou de vulgarisation métaphysique : Stevenson écrit
parce que sa femme a censure son texte. Soit. Pourquoi pas ? On pourra toujours trouver que la
présence féminine est faible dans le texte, mais son caractére diaphane en fait un élément
structurant en la personne de Fanny, pour ce qui de la genése du texte, mais aussi en la personne
de Katerine, la cousine de Stevenson, qui couronne le récit dans la dédicace.

Pour autant, ne s’agit-il pas aussi de lire, au sens fort, le texte de Stevenson, qui reste un
assemblage composite de témoignages et de documents variés, donc de reconstruire le texte par
la lecture, ce qui implique un degré minimal de compréhension et sans doute, in fine, une
interprétation, liberté fondamentale pour quiconque entreprend I’aventure de la lecture. Ainsi,
I’existence du texte tiendrait-elle plutot dans son caractére lisible, dont ’enjeu est 1’écriture
méme.

Tout cela semble fort compliqué pour dire simplement que I’interprétation est ouverte, ce qui
est certes un trait désormais convenu de I’écriture fantastique (qu’on opposera volontiers au



merveilleux ou a la fantasy). On ne peut vraiment savoir. On reste finalement dans I’incertitude,
dans le vague, le doute, I’indécision... trait d’ailleurs caractéristique du texte Stevensonnien Si
I’on garde en téte qu’il est impossible, par exemple, de décrire Hyde : il est dépeint comme un
rat, un singe, un gorille, un serpent, selon les gens, bref, « il n’est pas facile a décrire, il y a
quelque chose qui ne va pas, il est déplaisant, détestable ». Dans le texte :

He is not easy to describe. There is something wrong with his appearance; something displeasing,
something down-right detestable.

Hyde serait-il soluble dans la description au point de devenir indescriptible ? Pourtant, la
derniére page du dernier chapitre, intitulé Henry Jekyll’s full statement of the case, laisse
entrevoir I’émergence finale de Hyde et sa domination. Il sort du bois, ou plutét, de sa crypte.
Dés lors, il devient ainsi crucial de relire scrupuleusement les dernieres pages pour garder en
téte I’apparition et le glissement du « je » au « il » Parlant des sorties nocturnes de Hyde, le
médecin écrit : He, | say — | cannot say | (je dis bien « il », je n’arrive pas a dire « je »).

Alors que ¢’est bien la voix de Jekyll que nous entendons depuis le début du chapitre, ce dernier
finit par poser la plume et annonce, étrangement :

I am careless /...] Here then, as | lay down the pen and proceed to seal up my confession, | bring the life
of that unhappy Henry Jekyll to an end?.
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Celui qui dit “je” a la fin, qui est-il ? Jekyll arrétant d’écrire pour éviter que Hyde ne prenne la
plume ? Ou bien est-ce Hyde, qui, dans un énonce ambigu, annonce la fin de Jekyll, dont le
nom porte depuis le début la trace du meurtre (Jekyll contient le verbe kill, tuer). Des critiques
ont d’ailleurs souligné que Stevenson connaissait suffisamment le francais pour sous-entendre
le jeu de mots « je-kyll », soit donc la mort du moi ; les psychanalystes littéraires apprécieront.
D’autres ont décelé dans le silence final du médecin la disparition de Hyde, jouant ainsi sur les
patronymes : « je-Kill-Hyde ». Jekyll tue sa part cachée, sa part sombre.

Ou alors, voie médiane oblige, s’agit-il de I’émergence d’une tierce personne, littéralement une
troisieme personne, qui n’est plus tout a fait Jekyll, ni Hyde, mais un composé hybride en
évolution. Car enfin, si c’est Hyde qui émerge au grand jour a la fin, ce faisant, il n’est plus
caché. Il est a découvert. Il est découvert. Il n’est des lors plus véritablement Hyde. Proprement
scriptible plutot qu’indescriptible, il devient figure d’écriture.

Stevenson, véritable auteur désormais, peut des lors prendre le large et voguer vers d’autres
destinations.

! Note pour Géraldine : la citation compléte est (cela me semble trop long) : | am careless; this is my true hour of
death, and what is to follow concerns another than myself. Here then, as | lay down the pen and proceed to seal
up my confession, | bring the life of that unhappy Henry Jekyll to an end.



